制霸好莱坞_分卷阅读_266
随着场记的一声板响，演员们立刻活动了起来，几个配角演员的演技都很老道，甚至有人前一刻还在神态轻松的说笑，现在已经是充满崇敬地望向了丹尼尔，不过，丹尼尔倒是没有太极端、太吸引眼球的瞬间变化，因为他很可能远从数天之前就已经入了戏。板响以后，他的神态倒是比候场时要轻松一些，甚至可以说是充满了活力，他在场内走来走去，大声地说着意大利语的台词，随后又切换回了英文，“这是不可容忍的，我的好小伙子，动起来吧，go，go，go！”
随着他不断的驱赶，配角演员们奔进布景之中忙活了起来，丹尼尔就像是个正处在创作兴奋期的导演——他那略带亢奋的脚步，说个不停语速飞快的劲头，还有不断挥来挥去的双手，让珍妮想起了从罗伯到大卫.芬奇的一系列导演，正是因为她的日常工作就是要和导演合作，所以她才能体会到丹尼尔表演的妙处：一分不多一分不少，丹尼尔精准地对观众传达了他要表达的信息，没有一个动作冗余，这一切是如此的浑然天成，仿佛他天生就是这么个性格，现在不过是本色出演。
很快的，所有的工作人员都进入了孔蒂尼的布景中忙活了起来，而导演本人则双手叉腰，抬头望着眼前的大布景——为了体现孔蒂尼的内心世界，在他的电影布景背后，还有一个展台式大布景，这里时而会走出他那七个女人中的一个，和他互动，甚至这些女人也会走下展台，在舞台上载歌载舞，唱出自己的心声。
一个身穿套装的群众演员在展台布景里露了一面，珍妮猜测她是代替索菲亚.罗兰的位置，稍后罗兰进组以后会补上她的特写。不过，这影响不了丹尼尔的发挥——母亲的幻影，似乎催动了孔蒂尼心中沮丧消极的一面，他的表情慢慢的，一点一点的垮了下来，浮夸的快乐和兴奋消失不见，丹尼尔就像是个迷路的孩子一样垂下了脑袋，从监视器上可以看到，他的眼睛里不知何时已经蓄起了泪水，他的表情是迷惘得如此真诚，悲哀就像是从他的每一根皱纹里迸发出来，如果说，刚才他看起来显得比实际年龄要年轻的话，那么现在，在打光没有任何变化的情况下，丹尼尔看起来是如此的苍老，简直忽然间就长了二十岁，你会深刻地意识到他的老迈，甚至会感到那么一丝残忍，好像让现在的他继续进入片场，是一件非常不人道的事儿。
“圭多！”随着一声呼唤，扮演圭多.孔蒂尼御用制片人的瑞奇.托格内吉步履匆匆地走了过来。丹尼尔的肩膀明显地一跳，他立刻抹掉了眼底的泪水，挤出了满不在乎、玩世不恭的表情，有些傲慢地转过身去，迎向了瑞奇：毫无疑问，即使没有看过剧本的人也能看得出来，孔蒂尼和瑞奇的关系有些微妙，在某种程度上来说，孔蒂尼有点害怕瑞奇，但因为这样，他反而更要毫无畏惧地对待他，甚至因为心虚，反而把态度放得更差。
当丹尼尔和瑞奇交谈了几句以后，罗伯响亮地叫了一声：“cut！good！”——他有些得意地转过身，冲珍妮抛了个眼色，像是在说：‘看吧，现在你就知道了。’
确实……
虽然罗伯喊了卡，但珍妮还没回过神来，她依然是有几分目瞪口呆地望着丹尼尔，甚至都找不到合适的形容词来表达她现在的感受——这……虽然夸张，但也许唯有脱胎换骨才能形容出丹尼尔的变化了，和原片里的表现相比，丹尼尔把孔蒂尼塑造得何止深刻了一个层次？这实在是……实在是……
如果说，之前她对于规劝罗伯还有那么一些犹豫的话……
扫了兀自得意的罗伯一眼，珍妮彻底下了决心——虽然这么做似乎有点傻，但她确实无法容忍丹尼尔如此惊心动魄的表演被罗伯毁掉，即使这只是一丝可能，她也要把它消灭，不是看在她和罗伯的情谊份上，也不是看在她和丹尼尔的惺惺相惜份上，虽然这两点也是很有力的因素，但现在，起到决定性作用的是她对于电影的尊重，好表演不应该被埋没，好导演也不应该在错误的思路上越走越远，即使这么做可能会让罗伯和她疏远，即使《九》如果翻身成为经典，反而会变成《阿凡达》甚至是《百万富翁》的强敌，她也依然不能不点醒罗伯，似乎有一股强大的力量在拼命地鞭策着她，让她顾不上别的一切，也要尽量挽救一部也许会很伟大的电影。
“今晚一起吃个饭吧，罗伯。”她对罗伯发出了邀请，同时在心里叹了口气：在七年以前，她决定要成为一个演员的时候，可从来都没有想过，有一天她会发生这样的变化，她会把电影放在这么重要的地方……
不过，感慨虽然是这么感慨，但她也能感觉到，自己的这一声暗叹里，并没有多少惆怅。
☆、第二百六十六章 周瑜打黄盖
“……所以凯瑟琳就说，‘不能再多一首曲子吗？’”罗伯笑着喝了一口金汤力，“真的不能多一首曲子吗？我说，‘亲爱的，两首歌那是女主角的待遇，即使是珍妮弗也只有一段歌唱，有没有舞蹈我都不能决定……’”
他看了珍妮一眼，像是在期待她的反应，珍妮也应景地微笑了起来，“罗伯，你不该这么刺激她的——凯瑟琳怎么说？”
“凯瑟琳挂了我的电话。”罗伯耸了耸肩，“然后我就找了佩内洛普，看，关键是我说的是实话，不是吗？”
凯瑟琳在《芝加哥》之后，已经几年没有新的hit作了，和如日中天的珍妮当然是没法比，而世界线在这里似乎也发生了转移，珍妮在前世看过这部电影，并且还满喜欢里面的歌舞，所以她还隐约记得，本来凯瑟琳是要出演大明星克劳迪娅的，后来也是因为加戏的矛盾而临时退出了剧组，罗伯才请到了妮可.基德曼救场。而在这个世界线里，珍妮一口答应出演克劳迪娅，这也使得没有任何女演员想要和她抢角色，凯瑟琳转而应允出演情.妇卡拉，随后才是发生了加戏纠纷，佩内洛普救场入局——这也是可惜了，凯瑟琳媚眼诱.惑的风情出演卡拉会是什么样的表现，珍妮还真是感到相当好奇。
当然了，如果站在凯瑟琳的角度来说的话，5年前还在给她做配，受她提拔的小咖，现在已经演上了配角里地位最崇高的缪斯，而她要反过来演情.妇，在两个角色戏份均等的情况下，凯瑟琳也许的确不易接受这个事实，稍受刺激就退出剧组，也不是不能理解。——要是罗伯不说那句话也就算了，他那一说，可能凯瑟琳本来不想走的，现在都是非走不可了。
不过，演艺圈的友情就是这样，当时和凯瑟琳一起合力撕蕾妮的时候，罗伯和她的确和睦，可现在两人算是公开闹翻了，珍妮也看不出罗伯有什么惋惜的感觉，毕竟，客观地说，这一行大家都在飞来飞去，想要固定聚会根本就是不可能的事，甚至就像是她和克里斯一样，在不同时区的时候，连通电话都难。友情还不比爱情，很少有人会刻意悉心维护，即使因为拍摄影片结下了友谊，也很容易在之后随着影片的杀青而渐渐疏远。如果友情建筑在共同利益上，那更是很容易因为利益关系的变化而发生转变。
就像是凯瑟琳，她现在一定很讨厌珍妮，而珍妮也不是圣母——她必须得对自己承认，虽然凯瑟琳当时提携过她，但说实话，她对于两人交恶的事也的确不怎么在乎，甚至于说她对罗伯讲述的这件趣事，最强烈的感觉还是在担心，她和罗伯的关系会不会因为长久的失联而转得比她想得更淡……
“你今晚好像心事重重，”罗伯的话把她从沉思中惊醒——他的眉头已经有些皱起，语气也正式了起来，显然，罗伯这句话也是憋在心里有一会儿了。“你看起来就像是要告诉患者他还有三个月生命的家庭医生，珍妮弗，珍妮弗，别告诉我你也要退出剧组了。”
“当然不是！”珍妮好气又好笑地说，不过，既然话赶话说到这里，她索性也把一切担心都放了下来，直接说出了自己最真实的想法，“当然这句话对我来说也不是那么好说出口，就像是你对凯瑟琳说的那句话一样，我担心它会带来严重的后果——不过我还是得说，因为它——如同你刚才说的一样——是实话：罗伯，我想问问你，这个问题在我心里沉淀好久了……我想知道，你对于《九》真的已经很有把握了吗？你肯定自己能驾驭整部影片了吗？因为在我来看……”
珍妮耸了耸肩，“我觉得你好像还没完全找到状态……好吧，实话实说，我觉得你根本就不知道自己在做什么。”
你不需要在娱乐圈里混，也能知道这样的质问对于一个导演来说意味着什么，这也是为什么珍妮一再退缩——这句话找不到任何更委婉的方式说出来，只要是表达类似的意思，都是对于罗伯的强烈挑衅，甚至于可以说是当面羞辱——罗伯就是立刻勃然大怒，和她反目成仇珍妮都不会诧异，就像是她也很不喜欢看到影评人说‘珍妮弗根本不知道自己在做什么’一样，没有任何一个导演会喜欢听到这句话的。
餐桌上空的气氛似乎凝成了固体，罗伯喝酒的动作僵在了半空，他愕然地望着珍妮，就像是他们第一次见面时一样，表情让人捉摸不透，珍妮也难免有几分忐忑不安，她不愿再和罗伯短兵相接，免得增添刺激，只好抿着嘴尴尬地微笑着，等着罗伯的回复……
“那么，你为什么会这么说呢？”罗伯的语气是经过层层克制后的冷静，他就像是戴了一张高深莫测的面具，“电影才刚开拍……你是从哪里获得这样的感觉呢？”
珍妮当然只能把理由推到自己的直觉身上，不过，除了这个以外，她倒也不是没话可讲。
“事实上，我从筹备时期就有这样的感觉了，只是在今天看到了丹尼尔的拍摄素材后更加确定——罗伯，以往你在拍摄《芝加哥》的时候总是很不满意的，虽然蕾妮和凯瑟琳、理查都是很出色的演员，但你也总是能找到需要改进的地方。我们一遍又一遍地重拍，还记得吗，罗伯？”珍妮真诚地说道，“因为你对电影有那么多的想法，而你一定要达到你心中满意的效果，虽然当时片场的气氛确实不好，但我认为你那时候是个非常好的导演，罗伯，你非常清楚自己要的是什么。可现在，在《九》里，我的感觉是，你根本就不知道自己要什么，你想要一些这个，你想要一些那个，但你对成品如何根本心中无数，给我的感觉是，你正在听天由命——而这正是问题所在，不是吗？对于《九》这样的电影来说，我认为你恰恰不能听天由命，如果连你都不知道成品会是什么样，你想要剪出一条什么样的故事线，演员又该怎么表演呢？起码，从你给我讲的戏里，我找不到克劳迪娅这个人物，而今天在片场，你对丹尼尔表演的叫好和得意更让人忧虑，丹尼尔的表演当然非常好，但连一次ng都没有？这不像你，他是不是完全把你想要的孔蒂尼演出来呢？一点微调都不需要了吗？——我的感觉是，你对他的表现这么喜出望外，只能说明你对于孔蒂尼的个人形象也是模模糊糊，就像是我说的，你根本不知道自己要什么。”
在她长篇大论期间，罗伯一直默不作声，不过珍妮反而越来越笃定了——以罗伯的脾气，如果他不认可她的话，根本不可能忍气吞声这么久，这样看来，他对这个问题也是有意识的，她的话应该或多或少，也是击中了他的一部分隐忧。
罗伯像是陷入了自己的内心世界，又像是在不动声色地观察着珍妮的反应，为此有意地营造紧张气氛，珍妮则以一种心知肚明，略带微笑的微妙表情回望着他，餐桌上方又出现了一段厚重的沉默时光，但这一回，氛围要比刚才轻松了一些。
“你知道，”过了一会儿，罗伯挪动了一下，终于出声了，他瓮声瓮气地说，“你可真是个胆大包天的演员，珍妮弗，你以为你是谁，居然把手□□了导演的领域？”
虽然话语有些严厉，但罗伯的语气化解了其中的攻击含义，让它变成了亲密的玩笑和调侃，珍妮也彻底地放松了下来，她露出了一丝顽皮的笑意，“即使如此，你不也还是把我的话听进去了？”
“是啊，是啊。”罗伯嘟囔着说，举起酒杯和珍妮虚碰了一下，他一把将杯中的鸡尾酒全倒进了喉咙里，用喜爱的语气责备地说，“如果你总是这样做的话，你会得罪人的，知道吗，珍妮弗？”
“如果导演不是你的话，我也不会加入这样的剧组，”珍妮说，和罗伯相视一笑，感觉两个人的关系又深入了一些：他们之前当然交情不错，但关系并不是那么的私人化。“当然，你也可以轻易地推理得出这个结论：如果导演不是你的话，我根本就不会说出口。”
“好了，停止哄我了，我不是三岁小孩，”罗伯扮了个鬼脸，“我有足够的勇气承认，我现在也许正在把事情搞砸——还不至于衰到不敢面对这一点的地步。”
他招呼侍者，让他撤掉了碗盘，又要了一杯鸡尾酒，在等酒的间隙，罗伯一直搓动着双手，而珍妮也是耐心地等待着，给他整理思绪的时间。
“关于这部电影，我最初的想法是要让现实和电影形成一个对比和呼应……”当又一杯金汤力被端上来时，罗伯喝了一口，终于开始了他的叙述，“在电影里，孔蒂尼拍的是非常朴素的新现实主义电影，但他的生活却非常纸醉金迷，而我想要用花哨的手法来处理新现实主义一样朴素的主题，关于孔蒂尼的中年危机，他作为导演的自恋和恐慌……”
虽然她的艺术眼光未必能比得上罗伯，但珍妮胜在她曾经看过成品，知道罗伯的思路最后会导致什么结果——从没有玩过多重叙事的罗伯已经尽力了，但结果显然不是很理想，整个故事的线索显得支离破碎，人物性格肤浅，要表达的东西太多，最后什么都没有表达好。观众必须非常认真，才能从歌舞的间隙中去提炼剧情——当然，因为原著就极为晦涩，这张成绩单也不能说不出色，就是让珍妮自己来改编，她都很难说怎么改编比较好，她能做的就是和罗伯探讨电影和剧本的结构，建议他尝试着做做减法，或者是理出详细的拍摄思路，而不是把希望寄托在大量的素材上，指望在拍摄和剪辑时，思路自然地浮现出来。
“如果必要的话，我的歌舞剪掉也可以，或者把时间拉长，起码参展版要拉长，否则所有角色的性格都不会明朗，也不会典型，让观众几乎无法去代入。”她和罗伯的讨论一直持续到了深夜，罗伯酒量很好，一杯杯金汤力下肚也和没事人一样，至于珍妮，她早就改喝苏打水了，“或者你可以用色调做出区分，毕竟这么多条线对于观影来说会是负担……”
“我有想过把它拍得更漂亮一些，我是说，构图和服饰，”随着两人不断的头脑风暴，罗伯的酒越喝越多，他也渐渐地兴奋了起来，和之前的‘小富即安’比，他显得更有野心，更敢想了。“用黑白和饱和色来处理回忆和幻觉，然后用冷色调来过渡中和……还有，老实说，索菲亚的歌舞有些不那么让人满意……好吧，珍妮弗，我必须得对你承认，我心里确实有些没底，这是我带过大牌最多的剧组，你们都拿过奥提，很多人甚至是拿过奖，你知道，成功的演员总是风格鲜明，而在他们本来就发挥得很好的情况下，要对他们做出纠正——尤其是你本人还不是很确定的时候，这需要很大的勇气。”
“那就对我们发火，”珍妮说，“对我发火，如果你需要一个被杀头的倒霉蛋的话，对我发火好了——就像是你在拍《芝加哥》的时候一样，不断的ng、ng再ng，直到我们给了你你想要的反应为止……”
他们一直待到了这间酒吧打烊，这才相携走入洛杉矶温暖的夜色中，珍妮扬手为罗伯叫了一辆出租车：很幸运的，今晚他们没有被狗仔队蹲到，还是保持了一些*。
“珍妮弗。”罗伯打开车门以后并没有马上进去，而是扶着车门望着珍妮。
“嗯？”珍妮放下了手机。
罗伯欲言又止，最终还是摇了摇头，他伸出手点了点珍妮，笑着说，“我想我们已经不用把这些说出口了，不是吗？但不管怎么说，还是得谢谢今晚的晚餐。”
珍妮也笑了起来，她现在的心情非常不错——以后可以不用时常联系，交情也能保持不降温的朋友，好像又多了一个。
#
“d！”
“cut，ng！”
“cut！”
“cut！”
“cut！！”罗伯把导筒扔到了地上，“珍妮弗，发生什么事了？为什么你连最简单的舞步都跳不好，如果你很忙，没有时间练习，那么在签约之前就告诉我。”
现场是一片难堪的沉默，珍妮站在当地抿着嘴，一言不发地望着地面，仿佛是犯了错误的小学生一样，接受着罗伯的训斥，丹尼尔、玛丽昂、佩内洛普等演员都站在一边，丹尼尔看起来几乎有些于心不忍了，但他也没有打断导演的脾气：这并不是他的专长，他也说不出珍妮跳得是好还是不好。
“再来一遍，”在死一样的寂静中，罗伯捡起导筒，重新坐回了导演椅上，“就位——！”
这是八人合唱的片段，所有的重要演员都到得很齐——这八个人的奥斯卡提名凑一凑，人均可能都有4、5个了，如此大牌的演员，在一定程度上也会对导演造成压迫感，尤其罗伯到现在也就导了两部电影，《艺伎回忆录》还算是有些扑街了，按说资历这么新浅的导演，难免会有些压不住阵脚，不过今天整个情况却完全出乎意料，导演的气势把演员们都压制得死死的，也让很多工作人员意识到，前几天顺利的拍摄，不是因为罗伯脾气好，而是因为丹尼尔的确演得不错，罗伯没有什么好挑剔的地方。
按说呢，不是科班出身的珍妮弗，在舞蹈上不能让导演满意倒也很正常，不过对于外行来说，珍妮跳得已经足够好了，即使罗伯是数一数二的行家吧，似乎也没必要吹毛求疵到这个地步……但，当然了，在片场，导演就是一切，八个大牌演员都乖乖地受着ng，别人还能说什么呢？
“佩内洛普，你的舞姿太矜持了，奔放一些，我要看到你的野性和贪婪。”
“cut，丹尼尔，你的表情感觉不够，我希望你……”
似乎是受到了珍妮弗的刺激，罗伯今天一次又一次地喊了cut，一段歌舞拍摄了一个上午，连五分钟都没拍到，而诸多演员们居然也出奇地没有发火，而是都认真地听取着罗伯的指导：开玩笑，连珍妮弗.杰弗森，这个全场演员中唯一跨界制作人，能量可以说是最大的人都和小学生一样乖乖地听着罗伯的责备，佩内洛普、凯特.哈德森等人，又怎么会给自己找事？
当然了，索菲亚.罗兰地位崇高，罗伯在指导她的时候也放低了声调，但即使如此，他喊起ng来也不留情面。索菲亚亦是显示出了自己的专业素质，愣是一声不吭地听了进去，半点都没有摆国宝架子的意思。
“cut，”在上午的最后一次拍摄后，罗伯终于喊了，“good！”
不过，还没等大家这口气彻底地松下来，他又望着珍妮添了一句，“但你的部分还是不行，珍妮弗，稍后我们会重拍你的单人秀，这一次你只要站着就可以了，应该不需要太多的时间。”
把克劳迪娅的舞蹈删掉……玛丽昂忍不住和佩内洛普交换了一个眼神：看起来罗伯对于珍妮弗的舞蹈质量是真的很不满，甚至于直接删除了整段独舞……
虽然唱词看来会被保留，但这的确是太削珍妮弗的面子了，几个女演员在为珍妮弗感到尴尬的同时，也是不知不觉地站得更直了一点：虽然在此之前，她们也没想过偷懒，但现在努力的动力肯定是更足了一点。