第23章

  但是寒食并不热衷做这件事，更喜欢做这件事，仍是人间的人。
  故而清明和寒食在某些地方越来越像，但始终存在着差异。
  清明喜欢热闹，也爱人间烟火。
  可寒食仍旧安静，他安静地看清明长大，看着小孩儿在人间的影响渐渐大于他，而他则变得越来越瘦削、苍白。
  清明曾以为寒食是天上的月亮，住在他不可企及的穹宇，拥有着永恒的时间。
  ——他是从什么时候开始知道永恒这个词的？
  好像是从观摩人们一次次祭祀先祖的场面中隐隐约约得知的，因为人们常说：“我们会永远铭记……”
  清明总以为，寒食是他的根源之一，他自然会永远铭记兄长，那么寒食在他这里就是永恒的，可是他忘了，寒食的根源并非是他。
  当清明知道寒食会消失的时候，他是不敢置信的。
  只是当他亲眼看到寒食的身体变得越来越单薄，甚至接近透明，好像要变成一层雾气散去之时，他才迫切且焦急着朝兄长嚷嚷起来，好求一个解释。
  兄长仍旧对他温润着眉眼，一身白衣如皓月，也像蜉蝣之羽，就站在清晰得不能再清晰的时间线上，对他说：“总有那么一天的。”
  “人们何必需要两个近乎相同的节日？”
  寒食朝清明问道，而清明在那条时间线的一端看到了死亡。
  那是深沉的暮气、是黑色的棺椁，也是纸钱纷飞的长街。
  清明感受到了无能为力，或者说……是悲伤与绝望，就像那些看着病榻上的亲人药石无医只能等待他们死去的、每一个普通人一样。
  可是紧接着，那熟悉至极的手落在了他的发顶，力度极轻，清明抬头，看见兄长仍在笑。
  “可是清明，树的叶子只要落土，那都是可以归根的，只要归根，那就不是消亡。”
  兄长专注着神情看向他，看起来不再悲伤，只是慈悯中带着几分释怀，“我们的根是一样的，那么只要你还存在，我就不会消亡，我将存在于你身上。”
  清明不理解兄长的话，不理解他说的根，不理解他说的存在和消亡，但是看着他耐心说话的模样，又不忍心再和他置气、闹腾，只敢将脑袋埋进他的颈项间，嗅着寒凉的草木香气，呢喃道：“但我以后都看不到你了。”
  “我再也看不到你了……”
  清明越想声音越低，就像是哭了一样。
  可是寒食只是沉默着将手放在少年背上，同在清明年幼时哄其安睡的动作一样。
  寂静在发酵着，人间的声音显得悠远起来，清明用余光看见，寒食的目光落到了人间，也是那样的悠远深邃。
  那里春色已至，时值清明。
  那里也是，时间线的另一端。
  人们点燃香烛，纸钱正由一簇火焰烧成灰烬，最后长烟飘洒进了东风深处。
  扫墓的大人拭干眼角的湿润，因为祭祀已经结束，便露出了温和的表情，最后带着懵懂的孩童离开了墓地。
  他们走过山野和长街，最后回到家中，将背影留给了门口抽条的柳树，那柳树发着青芽，随着微飔轻轻荡着，却不像是在言说离别。
  就好像，他和寒食之间并非是永别一样。
  只是清明还是会常常想起寒食，在人们遗忘了寒食之后。
  偶尔有其他同胞提起他，大家都说寒食已经消失了，可是他们不知道，寒食其实没有消失，只是被藏起来了，被他藏起来了。
  清明将寒食藏在了艾叶的脉络里、纸鸢的骨架间，还将他藏在了纸钱灰烬由风吹散后，被白色月光涤净的春色中。
  他将兄长藏在了自己的身上，只要他存在，兄长便是永恒的、这具独一无二的躯体上。
  清明想，他的生命已经足够漫长了，比普通人长，比蜉蝣更长，但是不论历经多少年岁，他还是最为想念那个时候——
  那时他常和寒食走在润雨如酥的长街上，细柳如丝绦；也时而走在嫩绿的茶野间，看人们三两成群着踏青出游，场面热闹而喧嚷。
  兄长有时会抱起年幼的他，纯白的衣袍掠过草木间的水汽，氤氲于云中的初阳却抵不过那双眼眸中的温柔。
  那时清明还不知道什么是永恒，也不知道什么是永别，因为那时候兄长只与他谈朝暮，不说生死，而他只问兄长时间，不顾存亡。
  而今清明则一边怀念着那样的时光，一边看着人间的人们怀念他们逝去亲朋的情景，他不太喜欢悲伤，好在，人们也没有沉湎于悲伤，都在一边怀念着，一边向前。
  就像，这永远不会停止流动的历史长河一样。
  第13章 寒食
  清明不同于寒食，从诞生之刻开始就由同一个演员饰演，在寒食刚发现清明的时候，这个时期的清明还是个小孩子。
  为此钟远岫找到了一个小演员来饰演小清明，奈何小演员来到青竹镇后因为风寒和水土不服，被家长带离了剧组，所以一时之间小清明的戏份就空置了下来。
  为了不耽误时间，钟远岫决定临时在本地找一个小孩子来演。
  而找到的人令邢望有些诧异——
  “晨晨？”
  面对众多陌生人，小孩儿难免有些怯意，直到他听到了熟悉的声音、见到了熟悉的面孔，才展开了惊喜的笑容。