12/陈家

  春耕即将开始。
  小道两边挂着各式各样的口号。
  “打一场春耕的人民战争”、“平田整地好收成”、“撒开手来好好干”……各色口号底下淌出稀脏的红色细流。
  早晨小雨暗杀过它们,血迹未干。
  学校提早放春耕假。
  午后雨水收歇,杜蘅陪陈顺回趟陈家。
  进门前,恰好听见少女在院子里大声抱怨。
  “凭什么!好好的,咋不让放李铁梅!”
  “就凭人家是读书人,读书人说一是一,说二是二嘛。”
  搭腔的是陈家大嫂马玉莲,正坐在树墩子前,一边给她宝贝儿子缝虎头布偶,一边看自家小姑耍姑娘脾气。
  十五岁的陈宝路气得满院子打转,一口一个烦得很。
  狗屁新队长!
  狗屁春耕动员大会!
  霸占学校礼堂,李铁梅她还没看够呢。上回放电影特意抄录的词,就等着这回和电影里的李铁梅一块儿唱。
  好嘛,来了个好出风头的新队长。
  要开动员大会,停放李铁梅,让大家搬凳子坐在下头听他发言,简直地富反坏的作派。
  两条又粗又糙的麻花辫子垂在胸前,陈宝路摆出个李铁梅的造型,扭身往门外冲,说是要去找校长。
  “语录上说,成千成万的先烈为了人民利益,在我们前头牺牲了。不让看李铁梅,咱们还怎么继承先烈的……的……”
  “的个啥?你咋不往下说。”
  男人的声音从门外碾过来。
  冷铁一般。
  “嫂子来啦。”宝路冲杜蘅干笑了两声,腿肚子已经开始打颤。
  她怕的不是杜蘅,而是杜蘅背后人高马大的男人。
  “三、三哥。”
  陈顺左手拎着两只鸡,右手拎着网兜装好的平遥牛肉和菠萝罐头。
  那两只瑟瑟发抖的活鸡,在宝路看来,简直跟照镜子似的。
  “有出息,要找校长,哥和你嫂子一块儿给你让道。”
  宝路直摇头,一下老实了:“不、不找了。”说罢朝平房里大喊,“爹、妈,快出来啊,三哥三嫂回来了!”
  杜蘅眼看宝路喊着爹爹爹,一路退进屋子。
  院子里只剩下大嫂马玉莲。
  夫妻俩喊了声嫂子。
  马玉莲不咸不淡地嗳了声,头也没抬。
  在她背后,有轮陷着一把大镰刀的树墩子,刀劈斧凿的痕迹还在上头。
  树墩子的伤没愈合,陈母的伤也没愈合。
  这里原本是颗柿子树,陈父当年移栽进屋陈母就不大同意,村里人不爱在屋里种柿子树。柿子,逝子,寓意不好。
  可陈父偏不信邪,说是等结柿子时,屋前看着漂亮。
  还没等漂亮上,陈顺的二哥突然溺死。
  老二一死,陈母疯了,一天夜里胡言乱语地去拔树,弄得满手鲜血,后来上大城市治病吃药才见好。四年前,马玉莲三个月大的头男被亲姥姥喂面条活活噎死,导致陈母旧病复发。
  陈顺因此急返陈家坝,回到家乡照顾老母,在军马场做起指导员。
  其实陈母大多时候能认人,也不疯,对小孩尤其是好,照顾起孩子眼珠一刻不离,马玉莲的两女一儿一直放给陈母带。
  “三子领着媳妇回来啦,晚上搁家吃饭,妈给蒸花馍。”
  陈母让宝路在炕上盯婴儿,自己牵着两个孙女出来,才看见鸡,哎了一声,“家里啥都不缺,让你别使这个钱,别使这个钱,咋回回这样买,两只大肥鸡怎么都得四块吧?”
  “没使几个钱,妈你别操心,人闺女是小蘅的学生,便宜卖的咱。”
  陈母用眼神询问杜蘅,她点了点头。
  陈母笑了:“三子媳妇有本事。”
  那边陈顺已经把东西撂下,往身上抹了把手,让两个奶声奶气喊三叔的小侄女到怀里来,他一手一个,把两个孩子轻轻巧巧抱了起来。
  成年汉子拿他的力量逗孩子,像做负重训练,降落抬高数十下。
  “飞高,三叔飞高!”
  “再高,再高!”
  孩子们咯咯直笑,陈顺眼也弯了起来。
  画面十分温馨。
  “家里有孩子,不能少肉吃。”陈顺冲两个小不点说,“三叔给你们做鸡汤喝,一人一个大鸡腿。”
  “这是你大哥家的娃儿,不喊你爹。你喜欢,自个要一个。”
  陈父忽的出声,打断欢声笑语。
  他拿烟袋锅杆子捅开门帘,一张老脸拉着,走到外头才能看清有些佝偻的背脊。
  如今他不止是村长,还是公社农场改革会的主任,大队支书。
  大小是个乡官。
  两个儿子里,他对三儿子最满意,也最不满意。
  陈顺有能耐,打小就有能耐。
  错就错在太有能耐。
  让他留在老首长身边,好好呆在北京别回家,死活不听他老子的。
  从前这个家,做老子的说了算。儿子能耐一大,老子的话没了分量。说实话,有时候他看见老三心里还会发怵。
  老子能怕儿子?
  不能够。
  倒反天罡还得了,他不想认。
  老三还有一点让他颇为不满——陈家世世代代娶坝上女人,老实本分好生养。偏偏老三不懂好赖,讨城里知青做媳妇。
  那读书人能和庄稼汉睡到一个炕上吗?
  一年了,不见大肚子。
  女人肯给男人下崽,那才是死心塌地要跟男人过的意思。不下崽,心不诚。
  身为大队支书,眼巴巴想办法返乡的知青他没少见,回到城里,哪个还会惦记乡下的泥腿子。
  “还不到时候,过几年再说。”
  陈顺这句话的意思明摆着,眼里笑影有些转淡。
  陈母也说:“过几年好啊,过几年老大的三儿大些,我好腾出空来给你们看孩子。”
  陈父在边上啪嗒啪嗒地抽烟袋锅,嘴角下沉,干瘪起皱的脸板着。心里老大不痛快,到底我是老子,你是老子。
  低劣烟草的苦气飘满小院。
  “爹,没准他们是来报喜的。”
  这时,马玉莲站起来,拿针头搔搔发缝。
  打从陈母夸杜蘅有本事那句起,她心气就不顺。
  她马玉莲别的比不上,下崽还比不上杜蘅吗。进陈家四年,谁不知道她肚皮从没歇过,陈百年把她当块肥田耕,干那事永远没够。
  “杜老师,是不是有啦?别逗咱们。”
  马玉莲走到杜蘅身边,直盯她平坦的小腹瞧,心里自问自答:扁扁塌塌,有个屁。
  满心想看好戏。
  这是针对她的问话,摇头不足够明确。在陈顺皱眉头之前,杜蘅只好平静地说了句:“没有。”
  没有得这么理直气壮?
  马玉莲知道杜蘅不是理直气壮,她努力大声说话也大不了几个腔,一把嗓子细细软软。她纯粹是瞧她不上,时不时想给她定个罪名。
  知识青年算个球,读书人算个球,不下崽的女人还叫女人?
  不下崽,凭啥嫁陈顺。
  论说,老三还是她马玉莲先看上的。

上一章目录+书签下一章