56

  除了「分开」，林春想不到第二个词语去解释那天、他和陈秋的事。说是绝交吗?又不太妥贴，毕竟他们本来就并非视对方为朋友。说是「分手」?只有情人才会用这个词，但他和陈秋也不是情人。他们是一对短时间的伙伴，只是想要一个人陪在自己身旁，只要自己不是独个儿活在世上，那就行了，哪管对方是谁。
  这种关係结束了，一点都不会让人感到难过——至少对林春而言。
  日子如常地过下去。很多人喜欢说:「没有人是没了谁就活不下去的。」这句话说得真对。在这段关係中，本来就是林春给予陈秋更多——他给予陈秋照顾，为他做菜、陪伴他、欣赏他，而陈秋好似从来没给过他什么实质的东西。所以林春很快就适应分开后的生活。
  没有什么大分别，只是过回他遇见陈秋以前的那种生活而已。他将补习调回平日，星期六日就待在家读书，尽量不出外，连图书馆也很少去，因为去图书馆时要经过单车径，而单车径是去陈秋家的必经之路。林春想，如果在单车径再遇上陈秋，那他就会想起新年的那段日子。
  那时，陈秋也是在单车径上见到他，然后把他抓上独秀居，一住就住了七天，要是让母亲知道了，一定会被她说荒唐、专赖在人家处不走……林春淡然一笑。
  他们依然和戴志伟和李旭他们做朋友。有时候小息，五个人一起下去吃东西，午饭也会一起吃。林春多跟李旭一起坐，都是较内向寡言的人，陈秋就跟王秀明拌嘴子，看似针锋相对，其实两人都吵得挺高兴的，互相顶撞不停，长袖善舞的戴志就周旋在四人之间，调节一下气氛，五人看起来跟以前无大分别，所以大家都没有察觉到陈秋和林春之间的怪异。
  放学时，林春收拾好东西，便跟戴志说声:「我走了，戴志伟。」戴志向他挥挥手，笑笑，总是不说什么，也没有问为什么他不等陈秋一起走，而陈秋总是低着头看课本，并不急着走。
  倒是母亲问过:「你不是每个星期五都上阿秋那儿吗?为什么最近都不见你去?而且你最近每晚都回家吃饭。」
  「多回来陪你，不好吗?」林春从容地微笑，说着一早已拼出来的说辞:「陈秋的爸爸工作上有点调动，所以最近几乎每晚都回家，我又怎好意思上去打扰他们?再说，现在都升了中七，我们还是觉得各自在家静心读书……会比较好。」他果然不喜欢说谎，所以说到一半，已不得不低下头，以免让母亲看见他那奇怪、僵硬的笑容。
  林母下意识说:「既然是为了读书，那你们又不早点决定?九月都过了一大半，才突然这么说。」
  林春语塞，一时想不到要怎样胡混过去。林母飞快地瞥了他一眼，却也不追问。良久，林春才说:「我们本来以为可以一直这样下去，但最后还是……不太适合。有些事，不真正做过，是不知道是适合或是不适合的。」
  另外，奇怪的是，他和叶芝没来由的又有机会交谈了。事情是这样的:他们学校隔天就有早会，也就是全校学生站在操场上集会，每一班定期要找人上台分享阅读心得、或者时事讨论，这一次轮到林春他们班。班主任倒也用了个挺公平的手法，就是抽籤决定谁上去做分享，一抽就抽到林春和叶芝。
  班上其他人就笑说:「这刚好，两个成绩好的都凑在一起，就做个阅读报告的分享好了。」林春便找两天空下来，放学时跟叶芝讨论要用哪本书，他们的阅读品味相近，很快就达成共识，用了一晚便完成稿件，只要分享那天拎着稿、上去照着读就好了。
  尽管戴志说过他和叶芝有夫妻相，但林春觉得自己和叶芝是没可能在一起的。他们没有火花。他可以跟叶芝做朋友，讨论时事和书本，但对自己的事就绝口不提。叶芝并没那种让他想要倾吐的魔力，因为他们是同一种人:善于保护自己，惯于等待别人来牵着自己，而没有控制他人的欲望。仅有一次，叶芝曾问他:「你不是跟陈秋很要好吗?为什么你们最近……好像比陌生人更要生疏?」
  林春料想不到叶芝也会问这种事，当时他一句话都答不上。叶芝自知问了些不该问的事，就木无表情地转话题:「对了，最近我看了一本书，就是白先勇的《孽子》(註一)，有看过吗?」林春有看过，但那时立刻否认，说从没看过。
  为什么偏偏是白先勇的《孽子》?叶芝在影射什么吗?不，叶芝没可能会知道的，事实上他和陈秋的事，就连戴志也不知道，那叶芝这一个几乎是陌生人的人，又怎可能会知道呢?就是叶芝提这个问题，让林春心里感到不太舒服，幸好过了明天早上，他就不必再面对叶芝了。
  明天早上就是阅读分享的日子，而后天就是中秋节。中秋节，这一年的中秋，他会如何过?母亲要到快餐店上班不可能休假，而父亲……林春悠悠想起，上年他也有将「自杀短讯」传给父亲，可是却音讯全无。到底是父亲换了电话号码，还是父亲不想理会他?可林春说真的，也不期待再见回自己的父亲，就是在街上有机会跟父亲打照面，他也不肯定自己能否认得父亲。
  或许，很多年之后，就是他跟陈秋在街上打照面，他们也不会再认得对方。这一刻，林春才真切地感觉到，原来人情真是凉薄如纸。
  翌日早上，林春提早半小时回学校，在操场等着，一会儿与叶芝上讲台做阅读分享。可等到早会开始前的十分鐘，叶芝还未回来。叶芝平时很早便回校，这天忽然这么迟，确有点不寻常。林春正有点着急，女班长——一个只顾着恋爱、学业搞得一团糟的女生——跑过来，上气不接下气地跟林春说:「不、不好了……叶芝……叶芝的妈刚打电话到校务处，说叶芝感冒，今天不上学，这是刚才班主任告诉我……叫我……哈、跑来告诉你。」
  林春傻眼，说:「那怎办?再过十分鐘左右就要上台讲话了，这讲稿又预定是两个人一起说，难不成叫我一人分饰两角吗?」那女班长也一阵徬徨，不知该怎么办，林春这时更打从心底觉得这女生愚蠢。
  林春放眼操场，看见班上约有一半人已下来集队，便衝过去，想随便拉个人上台，还有十分鐘，还来得及预备的。他在人群中一眼就看见高佻矫健的戴志，便清晰而赶急地跟戴志说明状况。
  「什么!那叶芝真不够义气，病得也太不是时候了吧!可你们说的那本书我没看过，上到台恐怕出丑……」这时，一只手伸过来夺去林春手上的讲稿，耳边便响起一道傲慢的、懒懒的声音:「不就是陈之藩的《剑河倒影》。这也没看过，你还算是什么文学人，戴志伟。」
  林春尚未回头，手腕已被那人抓住，拖着他的身子往讲台的方向跑。是的，那个人从来不会牵着他的手，只是会把他当作宠物般，抓住他的手腕把他拖到不同地方去……
  那个人就只能够是陈秋。
  註一:《孽子》，一部长篇小说，描述一群被放逐的同性恋少年。