第22章
本章改编自真实遗书
我叫泠懿。这是我的遗书。
我不知道我能否算作一个有价值的心理学标本,我的死不足为道,但我因何而死或许会有着独特的研究价值?我不确切,所以我写下了这封遗书,我不知道是谁将打开她。总之,我于此讲述我的故事,讲述属于我的17年光阴。
我出生于一个很常见的家庭,我的母亲是一个小镇做题家,我的父亲是体制内的二代。母亲出生于台山,这是一个数十年没有太大变化的城市。也许最近它火了,因为《狂飙》、因为努力打造的咖啡特色。但是能做到直接在街上拍一部背景为二十年前的作品,这样的城市我们对它未来确实不能太乐观吧。总之,我的母亲成功了,她来到了花城,还成为了一所公立学校的教师。那时的她还远没有这么偏执。至于我的父亲和她的相遇,倒也相当戏剧性。那所学校与附近的军区关系一直很好,每年的军训都会请到真的军人来作教官。他们大多都是军队里二十来岁的小伙子,我的父亲正是这其中的一名。那时,他凭关系来到花城的军区服役,虽然训练是一样艰苦,但因为他父亲的关系在这里有所关照,而且外部环境也好太多了,军区外面可是花城的闹市区。我的父亲那时也还是风华正茂的小伙子,为了不丢他老子的脸,他并没有凭着关系就怎么样,相反还格外认真,凭自己的努力和人搞好关系,最终也得到了这样一个好差事,训练学生比起在军队受训练可好太多了。
就这样,那时的母亲作为一个初出茅庐的班主任,来自小镇的她刚出大学就被迫应付一波调皮却聪明的初一城市小孩。这时,父亲出现了,他想必是瞩目的吧,轻易就和小孩们打好关系,还训的服服帖帖。具体我不清楚,但总而言之,他们两就此结下了关系。随后便是长时间的分离与双向暗恋,在父亲服役结束,要回到老家的军区做文职工作时,他和母亲表白了。随后便是两人家庭内部的各种纠纷,我不太想说这些了,我也不太清楚,反正热恋中的情侣怎么会听得见别人的意见呢?母亲跟着她去了另一座城,继续担任老师,他们也逐步步入了婚姻殿堂。
以上来源于我的了解和推测,不一定准确,是为背景介绍。
接着,便是姐姐和我的诞生了。姐姐比我大了五岁,从我忆事起,姐姐就总是优秀的。她很擅长音乐,我妈在我的印象里就已经在“鸡娃”了。我不知道为什么她要这么做,实际上,沿海地区的城市比起内陆城市要松的多。我从小就接受着这样的教育,所以我没有感觉。因为姐姐有音乐天赋,所以我也被培养小提琴,但可惜我在音乐上没什么天赋,明明我的样子比起姐姐看起来更擅长音乐,但好在我的学习好,姐姐的学习不行,经常因此被母亲责备,两人经常吵起架来。但我依然认为姐姐是优秀的,因为我认为成绩根本算不了什么,人的品质才最重要。学习是母亲擅长的,我学习好而且听话,姐姐的音乐学习她什么也做不了,只能托关系找好老师,为她安排各种比赛。但对我的学习就不是了,她这个小镇做题家有着无比丰富的经验。所以后来母亲逐渐更偏爱于我,特别是我远比姐姐要听话。但姐姐并没有因此而不爱我,因为她压根就不care母亲。她十分爱我,经常替我顶罪,得知我有一些事情不想听妈妈的,她还会出面据理力争,带我偷偷出去玩。小时候的我的世界里只有一个人,那就是姐姐。当我上了小学、上了初中之后,我逐渐意识到我的家庭的特殊。正如我上面所说,其实沿海地区的我们远没有那么卷,我从哪里知道的呢?一个是其他同学,另一个就是书籍。我上的学校都是很好的,同学们也都卷,但是他们也有着很多自己的兴趣、爱好,有自己想做的事。但我没有,如果一定要有的话,那就是和姐姐在一起。只要和姐姐在一起,我就不愁会不开心、会无聊,我喜欢看姐姐笑,印象中她的笑容总是那么的治愈,但随着她和母亲的分歧愈加大,她越来越少笑了,即使有,我也看得出来,那是为了安抚我而装出来的笑容。逐渐,我也学会了伪装,学会了假笑。对了,还有一点,我要说回书籍,青春总是萌动的,但我对于男性并没有什么兴趣。父亲并不总在家,他也很冷冰冰,他做事的逻辑总让人感觉我们不是一个世界的人,也许那就是“军人”的气质。我并不是说那样不好,但总之,我不喜欢,但姐姐却说,如果爸爸能接受她的想法,其实爸爸远比妈妈要通情达理的多,可惜他们压根就接受不了姐姐的想法。我对于男性没有什么兴趣,我感兴趣的只有姐姐。我读了姐姐的藏书,也开始读一些网文——特别喜欢看姐妹gl。在读的过程中我发现了很多问题,比如说书中的学校为什么总是6点起,有晨跑,吃饭时都要学习,完全没有休息时间,晚修要到11点。我们的学校我所在的班的大家自然也卷,但我们也只是7:30到校,早读有人在睡觉、补作业。午餐后有着两个小时的休息时间,晚餐后有着一个小时的时间才到晚修,这些时间并不像网文里的学校一样会被老师强行占用来讲题,每天有卷子,但也不至于每科好几张卷子。对于我来说,这些是陌生的。我们班的同学大概都是天赋型选手?都是那种学会了就能举一反三、卷子并不需要刷太多的类型,大家在休息时间会干自己想干的事,是真正那种玩就好好玩、学就好好学的类型。我的理科在后来已经不拔尖了,只能说保持在第一梯队,但文科却一直保持着拔尖的优势,母亲打算让我和她一样——成为一名老师。反正以我的成绩,考不到清华北大,但985、211这些还是没问题的。在以前,我的休息时间也只是拿来继续学习,因为我也不知道我有什么好做的,但现在,我将她拿来阅读。因为要考师范嘛、读的是文科嘛,妈妈对我的限制也没那么严,甚至鼓励我读,因为她也觉得我死读书学习学得有点傻傻的,但她禁止我读姐姐的书,甚至把姐姐留下的书全都请走了。但我依然和姐姐暗中保持着联系,她把她的书单发给我了,我便偷偷读。
逐渐,我懂得了更多,我也看清了貌合神离的父亲和母亲。姐姐虽然经常和妈妈起冲突,但她其实却是我们这个家的黏合剂,她承受着我们每个人的情绪。她出走了,这个家自然也就出走了。我通过阅读,突然发现了自己的权力,但我并不想使用它。因为,我不知道我该怎么办,就算我和姐姐一样,我不按妈妈说的做了,然后呢?然后我该怎么做呢?我没有什么想做的,我不知道自己该做什么。越是阅读,我越是懂得多,我越是迷茫,我找不到我的方向,那不如继续顺着母亲的规划。就像阿利盖利·但丁说的那样:外表强装快乐,内心烦恼困惑。我的外表与内心逐渐分离、独立开。外人眼中的我是一个标准的别人家的孩子,但实际上的我只是一个懵懂无知而好奇的孩童。
有一天,发生了一起争吵,虽然他们极力掩饰,以为我不知道,但我其实一清二楚。有一天晚上,我没有住宿,而是偷偷溜回了家——家里空无一人。
我半和他们摊牌了,从此,家里便只有我一个人了。虽然他们依然极力维持着各自的体面,我们三人继续做着这种过家家一样的“一家人“游戏。
这就是我在遇见庄馨月前我所经历的一切。
再之后,就是遇到她了。
一开始我也许大抵是有所恼怒、惧怕的。但我很快就将之丢于脑后了,因为其实我一直想要被这样对待,什么都不用管,只要服从就好了,什么都不用害怕,只要感受我想要的抱抱的温暖就好了。失去了才知道珍惜,最热烈的情感我却不知道该如何用言语去表达,如果爱是一种病,那我罹患了爱的依赖症,一种名为“她”的疾病。
正如三岛由纪夫所说,感情是不喜欢固定的秩序的。它犹如乙醚中的微粒子,喜欢自在地到处跳跃、浮动、颤抖。我渴望和她的肌肤之亲、渴望她的手游走于我的灵肉之上。但她是不会原谅我的罢,我是那生于加略的犹大,因三十银币就出卖了耶稣、我的主。主耶稣啊,我承认自己是一个罪人,我相信您是救主,感谢您为我的罪钉死在十字架上,第三日复活,救我脱离死亡和罪恶的权势。求您赦免我一切的罪,用您的宝血洁净我。我愿意邀请您作我的救主和生命中的主。求您帮助我有一个新的开始,让我全心全意地来爱您、侍奉您。奉耶稣基督的名求,阿门!如若不能,我将效仿那犹大,堕入那无限恐怖之地狱,永远毁灭自己的灵魂,再也不打扰主的安宁。
最后我引用一段话,“他们不是为了知识、教育或者娱乐而阅读,而毋宁说是采取了一种热烈而真挚的阅读方式,即作为自己人生的切实问题,很可能从根本上改变自己的人生观,并关系到自己生死的阅读方式。”——奥野健男
知识确实能改变命运,阅读将我的未来引向了从未知的远方,但我不愿启航。直到最后我才意识到真正的指引者不能是虚无的,我读的太多、想的太多,却没有实践。但在死前我应该会终于启航、脚踏实地一次了吧。
我已出发,我不知道这份遗书会在什么时候被人打开,也许是明天、也许是明年、也许是在我垂垂暮已之年,也许我不会灭亡,但也有可能就在下一秒。
我的主,我来见你了,也许是最后一面。
2023.9.28 花城 一个平常的夜晚