19杯子
很快迎来了高考。林柚吾和沉玉都顺利交了答卷，这之后沉玉前往母亲定居的城市，成绩出来后，两人在网上视频对分数，到这时候，林柚吾终于具象地感受到了沉溯曾经说过的“选择”。
虽然她已经不再和沉溯说话。
沉溯本身就是存在感不高的人，话不多、不刻意讨好，喜欢安静做事，这两个月林柚吾发现，如果他不来她家里吃饭，不跟她一起上下学，那么即使是楼上楼下的距离，两人也很难碰见。
不过他的学习从来都不需要人担心，林柚吾很清楚这一点，因而对他的“消失”没有太往心里去。
从筛选学校到填好志愿，林柚吾和沉玉花了叁天时间。于是那一个夏天，林柚吾都在为一件事情欢呼——
她和沉玉被同一所大学录取了。
初初那几天她得意忘形，连沉溯送过来放在她家门前的一盆红玫瑰都带回了房间，她以为这是破冰的暗示，但这之后沉溯消失得更彻底，听吴佩云说，他和父母去了国外。林柚吾气哼哼的，但还是把那盆红玫瑰细致地照看了两个月，直到开学才交到吴佩云手上。
可惜吴佩云比林柚吾还要粗线条且没耐心，女大学生林哟哟上学一个月的功夫，趁着中秋回一趟家，那盆花已经枯萎了，孤零零地立在她的窗台上，不见鲜艳，也闻不到花香。
像极了她和沉溯那段说散就散的友情。
而后来，沉玉身体力行，让她真正明白，这世间大抵所有关系都差不多，容易枯萎，容易破碎。甚至比不上一盆扎在泥土里、稍微浇点水就能维持生命力的玫瑰花。
提起青春期，林柚吾对自己拥有的一切都很满意。生活富足，精神独立，父母爱朋友疼，就连小孩过家家地谈过一些恋爱，也没有在极度不成熟的男女关系中受到过实质性伤害。她的少女时代无疑是精彩纷呈的。
上大学后林柚吾的身边仍然围绕着众多朋友，与此同时，她重新谈起了恋爱。
成年后的恋爱模式和中学时期大不相同，林柚吾虽一开始不习惯，但也很快投入其中，然后分手、恋爱、分手。这样循环的过程仿佛在验证她并不适宜谈恋爱，因为无论恋情长短，最后她还是会拎上夜宵找到沉玉寝室楼下。
“又分手了？不是吧？”沉玉对这个结果感到惊讶，尽管这已经是林柚吾数不清第几次的分手了。恋爱是她的调剂品，她对待感情有一种越过年龄和阅历的超脱，享受关系但绝不被关系牵制，想来也是，那么享受父母宠爱的一个人都从来不乐意受管教，外面油嘴滑舌的男生又怎么能轻易拿下公主的芳心呢。
但林柚吾这个刚分手的男朋友有那么一点不一样。对方名叫周梓言，是沉玉的同班同学，同时也是沉玉导师的儿子，按理说他该是入不了林柚吾眼睛的那一类人，成绩优异气质清冷。上个月林柚吾正式把人收入囊中，沉玉还为这速度小小惊讶了一番。
然而这段恋情告终的速度更让她咋舌。
沉玉这阵子忙得脚不沾地，为了研究生推荐名单，连兼职都顾不上了，一门心思窝在导师办公室做免费劳动力，也没怎么注意林柚吾的恋爱动向。她知道林柚吾不会让自己吃亏。
说起这个林柚吾简直苦不堪言，开嗓前还得观察一圈周围，确定隔墙无耳才小声抱怨：“周梓言简直了，我也算纵横情场多年吧，还没谈过他这么黏人的。头一周我都能理解，每天下课粘在一起吃饭什么的我都配合呀，但都第叁周了还这样。而且他连我跟男同学正常说话都不让，我什么时候受过这种委屈？”
确实是好大的委屈，但沉玉回忆了一下对方的用心和深情，小心翼翼道：“可能是他太在乎你了？”
“可我凭什么要承受他给的压力？”林柚吾既不以为然，也不以为意：“就因为他在乎？凭什么？”
沉玉眨眨眼：“你是不是不喜欢他？”
“也没有吧，长得帅，会照顾人，对我也算好，我没理由不喜欢。但是喜欢不等于要忍受吧？”
“哦......你不喜欢。”沉玉下了定论。她没谈过恋爱，以浅薄的人生经历来看，确实说不清男女之间的暧昧和火花，但总归不是林柚吾这样——能看到对方所有的优点，但仍然翻不起任何情绪波动。她禁不住好奇，问林大公主：“不喜欢为什么谈恋爱啊？”
林柚吾暂且认同她的判断，“谈恋爱是做试验，不是交答卷啊。”
她没觉得有哪里不对。青春期的少年少女，比起枯燥的学习，更向往爱恋的滋味，那些悸动、喜悦又酸涩情愫不自觉勾缠着心房，林柚吾也不例外。可能她至今为止仍然说不清楚喜欢一个人是什么样子，但恋爱于她而言总归不是付出百分比的心意。这百分比的心意，她更愿意留给自己。
而恋爱就像她说的，只是“试验”。
寝室过了门禁时间，林柚吾不在意，她早把宿管阿姨哄得妥妥帖帖，每次都愿意给她走后门。但是沉玉缺乏休息，黑眼圈都快掉到嘴角了，还要强撑着下楼来陪她吃麻辣烫，讲几句没营养的话。她心疼得从包里掏出一支眼霜丢到沉玉手里。
“哦对，我也有东西要给你。”沉玉拍了拍自己的包，接着取出来一个盒子，递给林柚吾。
“这什么？”
“你之前说过喜欢的主题杯啊，不是买不到了嘛。”林柚吾近期的爱好是收集杯子，上次相中一个没买到，为此生了几天闷气。
“你哪里买的？”这可是限量版。
“找人收的啊。”沉玉故作潇洒，其实肉疼得要死。这么个杯子，既不轻便又不能保温，竟然要小一千，也就是送给林柚吾她才舍得花这个钱。
林柚吾捧在手里看了又看，笑嘻嘻地问她：“是不是周梓言给的太多了，你良心不安，所以来补偿我啊？”
“才不是啦。”
大学校园里的林柚吾依旧凭借自己出众的外貌和张扬的个性被各大学院认识，追求者一个接一个。想走近一个人都不免跟她身边的人打通关系，而林柚吾身边最具参考价值的则是沉玉，连约会都恨不得带上她。沉玉这个聪明脑袋自然不会错过这么好的商机，从林柚吾的星座到血型都出卖得彻底。
沉玉解释：“我去年的奖学金发了，不多，但是够给你买几个杯子的。”
“呜呜呜我们小玉......”
“干嘛呀。”沉玉是习惯了林柚吾那股黏糊劲儿，但公主真正发起嗲来真没几个人受得了，好像她要什么都会让人心甘情愿去满足她。她们相处太多年，沉玉一点都不难理解她身边人对她的宠溺和纵容。
“你对我真好呀。”她永远是至真至纯的少女面孔，一双眼睛像被风荡过的湖水，是一面清澈的玻璃镜子。沉玉回握她的手，无数次因这样清澈的眼睛而自惭形秽：“你对我更好啊，特别好。”
两人依依不舍地分别。
林柚吾和沉玉不同专业，寝室楼也不同。林柚吾要回自己的寝室必须要绕过学校的中心湖，这一片是情侣们的约会圣地，但此时过了门禁时间，周围空无一人。
应该是空无一人的——
秋天满地落叶，鞋底踩在地上都有脚步声，林柚吾在越来越靠近的脚步声中停顿，还没来得及回头，下一秒就被人连抱带扑到树桩上。鼻梁径直撞到树桩，她痛呼出声，被人不管不顾地带进怀里。林柚吾眼睛猛地瞪大，手肘向后撞对方的腹部，对方力道稍有松懈，她回头看到他的脸。
“周梓言？”
被叫到名字的男生一瞬不瞬地看着她，紧紧抱着不愿松手。
林柚吾从来没有在人的脸上看到这样复杂的表情，似痛似喜，无比缠绵又留恋地对她告白：“小柚，你说我哪里不好我都改，只要你别跟我分手，不分手好不好？”
“我是真的喜欢你......”他手上的力量加重，林柚吾挣脱不开，他便把这当成一种默认和妥协。周梓言脑袋凑到她颈窝，闻她身上的香气，他不断强调、重复：“我是真的喜欢你的，真的。”
这样的夜晚，连秋风都沉闷。
林柚吾从喉咙里挤出来叁个字：“放开我。”
“我不放！”不但不放，还要变本加厉。他的嘴唇移至她耳朵，落下一个吻，声音低喃如鬼神念咒：“你不能不要我，只有我是真的喜欢你，只有我最喜欢你......”
这是林柚吾第二次在男女悬殊的境况中感到无力与受挫。
在自我的想象中，她应该是充满力量与勇气的无敌少女，不畏惧任何，不害怕试错。尽管被口不择言的学校领导评价她为怪胎，被相识的邻居亲戚指指点点，被不欣赏她人格发展的长辈长吁短叹，她都没有因此怯弱退缩过。她希望自己不被控制不被强迫，随心所欲地活一辈子——
她绝对不要让任何人违背她的意愿，并将实际行动付诸在她身上。
沉溯都不行，她周梓言算个什么东西？
......
回忆起那一天，林柚吾只能用混乱来形容。
沉玉下了血本为她买到的限量陶瓷杯变成了她唯一的武器。她第一次亲眼看到这么多的血，来自男生的头顶，和刺破的她的掌心。然后是警报声，救护车停在凌晨的校道，划破校园的宁静。
林柚吾父母在第二天早晨赶到林柚吾所在的城市，她呆坐在医院走廊，看着父母为自己忙前忙后。接着是漫长的做笔录、拘留环节。之所以漫长，是因为从那天之后，周梓言再没露过面，全程由他父亲——也就是沉玉的导师出面，都对方步步紧逼，闹到了逼迫林柚吾自行退学的地步。
而沉玉，在当晚被林柚吾颤抖着打电话求助沉玉，最终在这件事情中充当了目击证人的身份，证明林柚吾确有故意伤人行为，周梓言的父亲有理由追究责任。
林柚吾手里的限量版杯子碎得只剩下一个空洞的外壳，表面还沾了血，拿在手上轻飘飘的。像这十年以来她对沉玉所有毫无保留的信任和依赖，轻飘飘的，沉玉微微一略，就从两人将近十年的风雨同行中掠了过去。