殡仪馆

  爸判的死缓，几年后死在监狱，我把他从监狱里带出来，想着一切从简，没怎么铺张，直接拉到殡仪馆去了。
  人烧完了，准备回家，收到我妹的短信，跟我说她快到了。
  我说不是让你不用着急的吗，好好考试。
  她当时在上大三，有一门课提前结束，在考试周前安排了一场考试，时间点挺尴尬的。
  我知道她一直不喜欢爸，想着把后事处理完，带她在坟上走一趟完事，没想到她已经回来了。
  我妹说你在哪。
  我说我在殡仪馆。
  她说那你等我。一点商量的余地也没有。
  她去上大学以后，一开始总想着回来看我，我不是不想看到她，我特别想她，但是我总是找理由让她不要回来。
  我觉得我妹真的太惨了，摊上这么个爹妈，爸的事让她被同学欺负，过得不好，好不容易考出去了，唯一的牵挂就是我，而我还对她有这种想法，真的，太惨了，都是些什么东西，操他妈的。
  我坐在殡仪馆的大厅，想了很多事情，知道她要过来，又高兴又难过。高兴的是隔了这么久又要见到她了，难过的是我觉得我不配做她哥，我比我爸还恶心，还该死。
  后来，山前停了两辆车，下来了一大家子人，男女老少，披麻戴孝，穿得红红绿绿，好像是来作法一样。
  我看着他们在大厅里穿梭，忙前忙后，骨灰盒是自己已经买好的，像个宝贝一样拿出来，说是开过光的。
  我莫名想起一些以前的事情。
  我把我妹送到大学那天，市里下了特别大的雨。
  特别大，地上都是积水，挺稀奇的，这事还上了当天的报纸。
  我们排着很长的队领那种学杂物品，学生证，银行卡，新生指南什么的，因为下雨，搞得特别慢，后面的一家人问我们读哪个专业，我妹跟他们一说，没想到刚好是一个寝室的。
  然后我们跟着这家子一起往前走，学校很大，信息学部要坐班车过去，旁边有学生会的志愿者，帮我们扛东西，一个男的看到我犹豫了一下，然后我妹说，这是我哥。
  那一下子，我突然想起当时看到她在给人包扎伤口的样子，像是有人拿着一根针往心上刺了一下。
  她可能只是因为我口吃，怕我被他们用异样的眼光看着，没有什么别的意思。但我忍不住不多想。
  因为我是她哥，所以我和室友的爸妈没有任何区别，往后她和男同学相处，加个微信，聊个天什么的，跟我半毛钱关系也没有。
  看着她给别人贴创口贴，我心里不痛快，还能说上两句，但这会儿我什么都说不来，因为我什么都知道了。
  知道为什么我这么在意她和别人站在一起，为什么不想让她和别的男的近距离接触，为什么听到她要远嫁心里这么难受。
  原来我们一大家子，谁的毛病都没好上一点，我和我爸半斤八两。
  我妹要是知道了，肯定恶心坏了。
  然后我看到有车远远开了过来，我妹背着书包坐在后面，头发长长的，在空气里飘开。
  我朝她走过去。
  我摆好在镜子里练了几百次的表情，告诉自己不要露出任何不该露出的表情。
  我是她哥。
  我是她哥，我是她哥，我是她哥。
  别人有的，她也要有，别的哥哥怎么爱他的妹妹，我就该怎么爱她。
  我给她背上书包，拖着行李箱往前走，另一只手抱着爸的骨灰盒，我听到她叫了我一声哥，我说嗯。
  她真是大姑娘了。