24 半与缺
◆
真相会让自己痛苦,甚至会遍体鳞伤。
我为这一天做好了会受伤的准备,但心情却意外地平静。
我们三个靠在河岸旁的栏杆久久都没有开口,各自都在消化一整天得到的资讯,我难以言喻现在的心情,我看着因为反射着大楼灯光而显得波光粼粼的河水开始发呆。
像是在比赛谁先开口,沉默了几分鐘后,先开口的还是李振衍。
「仲霆选择自杀的那天一早,我还打电话祝他生日快乐,明明他在电话那头的声音听起来还很高兴,我对他说因为是18岁生日,我们去吃大餐,但他难得的拒绝我,理由是因为你们的父母已经准备好了庆生宴,他不好拒绝。」
「我不疑有他,虽然觉得非常可惜,但也跟他说好改天再补偿,他也说好,掛断电话后就跟往常一样,我整天都在授课、他也在学校上课,一直到你们的放学时间我才传了简讯给他,不过很久都没有回,原本想打电话给他,但不晓得庆生宴是何时开始,担心会打扰到他就打消了念头。」
「回家后为了备课忙到半夜,在睡前想说看个电视好了,随意转了几台新闻来看,刚好插播了一则是刚满18岁的张姓男高中生由自家顶楼跳楼轻生,我看了新闻画面所拍摄的场景感到非常熟悉,此时我的内心也非常焦躁不安,虽然希望事情不是我认为的那样,我还是打了很多电话给仲霆,却都是对方已关机的语音。」
「我好希望自己的猜测是错的,马上出门拦了计程车去了现场,你们家公寓围了好多好多人,现场看起来非常混乱,我看到有一对男女哭得不成人形,还有穿着高中制服的男孩愣愣地站在那边,我马上就知道那是你跟你们的父母,所以新闻报导那个自杀的男孩,真的是仲霆。」
他擦了擦不断从眼角滑落下来的眼泪,莞尔地对我们说虽然他已经对这件事情看开了,但每每提到都还是无法控制自己的眼泪及悲伤的感受。
「我已经不记得我是什么时候离开现场的,也不记得我当下的想得是什么,第二天我还是正常地上课、肚子饿了还是会吃饭、累了还是会睡觉,好像那晚看到的新闻跟一片混乱的现场都只是我做的一场恶梦而已。」
「第三天我收到一封没有署名寄件人的信,信封袋沉甸甸地,打开后只有一把钥匙及一张纸条,纸条是用电脑打字出来的印刷体,上面写的是某间大卖场的名字及分店,还有四个数字,我马上明白是什么回事,立刻衝出门驱车前往,抵达大卖场后找到一整面墙的置物柜,寻着数字一格一格地找,没多久就找到没有钥匙的置物柜。」
「我很紧张,也很害怕,钥匙插进去是可以转动的,打开后柜子里只有一封信及没有sim卡的手机,我看到这两样东西,终于有了现实的感觉、终于有了仲霆已经不在这个世界上的真实感。」
李振衍从他的背包里拿出一封信,此时我又有那股熟悉的晕眩及噁心,还有胸口传来的闷痛感,我知道那封信,就是我们以为不存在的遗书。
「仲霆其实有留遗书,但只有留给我,他把一切有我们曾经在一起过的证明都销毁掉了,而手机号码是以你们父母的名义办的,最快的方法就是将sim卡破坏并丢弃,就算他已经不在这个世界上了,还是不希望有任何人知道他的秘密、以及关于我的事情,这小子就算死了,还是满满的佔有慾呢。」
他苦笑着还是不忘挖苦哥哥,并把手上的信封递到我面前,我看了看他、又看了看赵品熙,两人都对我点点头,我迟疑了几秒,还是把信接过来打开:
亲爱的振衍:
抱歉没办法陪你走到白头偕老,其实我知道,你一直有你的梦想在,我也喜欢为了梦想而努力的你,别为了我放弃追寻你所嚮往的世界,如果可以,我好想好想亲眼看你为了你的梦而笑起来如冬阳、温暖且明媚的笑容。
但是我累了,真的太累了。
就当作我去旅行了吧,一场永远不会再回来的单程旅行。
我会一直一直在旅途的尽头等你,等你也累了、对人生无憾了,再过来找我。
这样的我们,是不是像在谈一场远距离恋爱呢?
答应我,别为了我的离开而落泪、别忘记我,好好的活着,去过一个更好的人生。
我没有什么东西可以留给你了,能留给你的就剩这支手机了,请原谅我把关于你的一切都销毁掉,这样就不会有人发现你的存在,你也永远都还是属于我的秘密。
还有,我的弟弟以及我最好的朋友,就拜託你了。
iloveyounotbecauseofwhoyouare,butbecauseofwhoiamwheniamwithyou.
霆。
我将信纸小心翼翼地折好再放入信封还给李振衍,最后一段英文诗句是莎士比亚最美的诗词之一:
我爱你不是因为你是谁,而是我在你面前我可以是谁。
确实很像哥哥的爱情观,在所有人面前是个温柔又善良、聪明又稳重的男人,在李振衍面前,就是个能够尽情撒娇、累了能够有个依靠的小男孩。
「我那时候抱着这封信及手机在卖场哭了好久好久,我的心好痛也好空,我责怪我自己也恨我自己,为什么不再多陪陪他?为什么不再多关心他?为什么我要顾虑会打扰他?如果我有打电话过去的话就好了,至少是最后拯救他的机会。」
「我连他的丧礼都没办法去,因为我谁都不是,我对所有人来说是一个不相关的人、也是一个不存在的人,我只能在远远的地方看着丧礼举行,连他的遗照都看不到。」
「后来,我有好一阵子没办法认真授课,我没有像仲霆那样偽装自己的才能,之后我跟当时任教的大学请辞,想离开仲霆曾经活着的城市、想离开有我们回忆的地方,那时得知有台湾偏乡教学计画的名额,我认为是一个很好的机会,于是有几年的时间在台湾各地的偏乡当老师。」
「在这些年内我接触了很多和仲霆很像的孩子,与他们的沟通及陪伴,像是一场救赎之旅,救了他们的心灵,也拯救了我自己,我的心渐渐地不再痛了,晚上也不会再哭着入睡了,儘管心口上还是很空,但我已经愿意放过我自己,不再去憎恨自己的无能为力。」
「之后我取得了世界偏乡教学计画的机会,再来就是我在电子邮件上提到的那样,我们曾经约好要环游世界,虽然只剩下我一个人,但仲霆一直都活在我的心中,就好像我们一起旅游一样。」
李振衍笑得很轻,伸出手抹掉了我的眼泪,我才发现自己不知在何时已潸然泪下,我伸手触碰了自己的脸颊,湿润感从指尖传达了过来,我看了李振衍,他笑得很温柔,这又与记忆中哥哥的笑脸融合一起,突然喉头感到一阵苦涩。
「你知道为什么『伴』这个字是一个人加一个半吗?说文解字上,两人是一个整体,每个人都是其中的一半,才会称『伴侣』。」
「但我已经失去了我的另外一半,我的『伴』已经不完整了,留我一个人的『半』,失去了那个『人』。」
赵品熙这时候靠近我握住我的手,李振衍也握着我跟赵品熙的手,他的手好温暖,温暖到我好想大哭一场。
「双胞胎就是两个一对,少了谁都是不完整,『双』就缺了一个,你心口的那个空缺,我和她都会帮你填满的,用对仲霆的思念与爱,你永远都不是『缺』少的那一个。」
后来我还是忍不住了,低下头由啜泣变成嚎啕大哭,在这寧静的河岸边有河流的水声、风吹动树梢枝叶的沙沙声、还有我真的很难听的哭声,一切都变得如此不和谐,我们三个抱在一起,连赵品熙也在轻声啜泣着,我们终于知道哥哥在生前忍着多大的痛苦,却还是选择什么都不说,一个人默默背负太多现实的压力,最终还是压垮了他自己。
真相会让自己痛苦,甚至会遍体鳞伤。
我在哥哥与李振衍两人的故事里嚐到了太多水分与苦涩,但苦后的甘甜,则是在我们原谅自己之后的事。