控制

  ————————————第18年—————————————
  公交站台人头攒动，他们似乎都在窃窃私语，但怎么都听不清内容。
  自己是在等车？还是刚下车，正要去往什么地方？
  许一零晃了晃有点晕的脑袋，定了心神。
  她想回家。
  她刚下课，现在，她想回家了。
  无聊地四处张望之际，她发现从站台旁边的小巷子里走出来一个人。
  那是蒋言柯！
  怎么这么巧，他也路过这里？
  她感到十分惊讶，紧接着便是想后退。
  许一零退到站台上的一个人的身后，想用那个人的身体挡住自己，目光却不受控制地盯着蒋言柯，不知是怕对方看到自己，还是怕对方看不到自己、就这么走过去了。
  事实就是这么巧，对方好像也感应到了什么，停住脚步，扭头，和这里投过去的视线对视了。
  “许一零，”他快步往这里走来，面带微笑，“你在这啊。”
  “额，嗯，你好……”许一零紧张得不知道该说什么话，可面上止不住笑意，她没有往前走，却很想伸出手把对方往自己的方向拽近几步。
  “你生气了吗？”蒋言柯问道。
  “没有啊。”她连忙摇头。
  我已经不在乎了，哪里来的生气？
  就算生气，也不可能说出来让你知道啊。
  而且，你自己主动来问我，就算我之前真的生气了，现在好像也没那么生气了。
  “那就好，”对方笑着递来一张精美的贺卡，“你看，这是我自己做的。”
  许一零盯着对方的眼睛，仿佛即将陷入进去：“我可以收下吗？”
  她并不是在征求对方的同意，而是急于监视对方直到他一字一句地清楚地说出她想要的、肯定的答复。
  “当然是给你的。”蒋言柯把贺卡放到许一零手上，“我们是最好的朋友，不是吗？”
  是吗？最好的朋友真的是他吗？
  从什么时候开始，这个答案变得不一样了呢？
  如果最好的朋友不是他，那么自己可以收下这张贺卡吗？
  “我在里面写了一些我想对你说的话。”蒋言柯凑过来，神秘兮兮地悄声说道，“你一定知道我写的是什么。”
  许一零捏紧了那张贺卡。
  她要收，因为这是他欠她的。
  告别了蒋言柯之后，许一零转身走上回家的那一辆公交车。
  公交车飞驰着，她想打开那张贺卡看看里面的内容，可身体一直在左右摇晃，手臂也是如此，另一只手变得十分笨拙，总是抓不到那张贺卡。
  突然间，巨大的震动伴随着突然而来的一片黑暗使她整个身体都在战栗，她在黑暗中下坠，直到触到地面
  ——睁开眼的同时，她翻身从床边掉了下去。
  窗外照射进来的白光亮得刺眼。
  许一零听见了脚步声，还有母亲说话的声音。
  “干嘛了干嘛了？”母亲关切地问道。
  “我做了个梦……”她反应过来，抱着被子起身，把被子重新扔到床上，“然后我翻身从床上掉下来了。”
  今天难得不用上课，所以许一零才被允许睡了会儿懒觉。
  早饭是清粥凉菜，餐桌上的一个小碗里还盛着昨晚剩下的盐水河虾。
  许一零夹了一只虾正要往嘴里送，坐在对面的母亲在跟她聊天，聊到了已经开学去往益城的许穆玖。
  许一零突然想起：
  许穆玖去往益城那天，他打开家门的时候回头问了许一零一句，他去益城之后许一零会不会想他。
  其实，这个问题不是很难回答，当时她却莫名觉得这个问题有些直白，所以没有回答。现在想来，只是因为她自己太心虚了，才执着于解析这个问题有几层意思从而没有及时回答。
  那之后许穆玖就再没发消息过来了。
  许一零有一瞬失神，不小心被虾头刺扎到了嘴。
  “嘶……”
  她皱眉把虾扔进了粥碗，低头扒了几口米粥。
  她倒也不必为这种事郁闷，她又没有做错什么。
  这时，母亲的手机来电铃声响了。
  “喂？……我是。”
  许一零刚把米粥咽进肚子里，就听见母亲喊她的名字。
  她停下手里的动作，问道：“怎么了？”
  母亲的声音颤抖着：
  “你哥他……在益城那出了车祸，已经……死了。”
  ……
  许一零不知道自己是怎么控制身体坐在车上的，她恍惚、诧异了很久，期间几乎处理不了任何一点信息，大脑一直晕得厉害，好像已经被搅拌成肉泥。
  母亲绝不可能编这种谎话骗自己。
  林城到益城的路很长，长到足以让她想起过去她和许穆玖之间发生的很多事，想起她所知道的、许穆玖戛然而止的生命里曾出现过的所有遗憾，想起他们之间最后一次交流止步于她在面对他问她是否会想念他时选择的沉默。
  她没有做错什么，也没有说错什么，只是什么都没有说而已。
  她有太多事没来得及告诉他了，一切都昭示着草率、遗憾，以及绝对的不容拒绝。
  离开林城边界时天上下了雨。
  为了支撑自己的身体和理智，她让额头死死抵着冰凉的玻璃窗。凉意好像透过皮肤渗透进了血管。
  她突然意识到：
  原来自己正在去见一个自己永远也不能再见到的人的路上。
  不能和他说话、不能拥抱他、不能在他的眼睛里看见自己，再也不能。
  当然，她再也不用烦恼了，她迎来了新的人生，因为他，那个碍她事的哥哥，带着他们之间别扭且罪恶的秘密消失了。
  现在，她真正体会到了孤单。
  她昨晚甚至梦见了蒋言柯，而不是许穆玖。陡然间，这成了压垮她的最后一根稻草。
  窗外的事物被雨敲得稀碎，透过窗户映进来，雨水和眼眶里溃堤的泪水在玻璃的两端淌下来，发疯似的越来越多。
  悲痛、疯癫到无以复加。
  渐渐地，她的眼前越来越模糊，耳朵里只能灌进她自己的呜咽声了。
  她感到自己的胸口一抽一抽的，窒息感扼住喉咙和胸口，眼前仍是无休无止的黑。
  抽噎着睁开眼看见天花板时，眼泪粘着睫毛，有一滴从眼角顺着脸上先前的痕迹滚落到鬓发里，耳后的枕头湿漉漉一片。
  她的胸口起起伏伏，眼底惊疑未定，似乎还没从刚才的情绪里走出来，尽管她已经基本确定刚才的都是梦。
  太过分了。
  她没忍住，又放任自己躺着哭了一会儿。
  外面的天刚蒙蒙亮。
  清醒之后，许一零终于想起，现在是她高二春学期开学之后的第一个周末，许穆玖的寒假没结束，他离开学还有几天。
  怎么会做这个梦呢？
  不至于是预知什么的，她向来不信这些。
  有可能是和去年他开学的那段时间搞混了。
  还有蒋言柯那个梦，她怎么可能再遇到蒋言柯？好几年过去了，就算遇到了他本人，她也认不出，更别提贺卡，蒋言柯和贺卡有什么联系？真够离谱的。怎么自己又相信了呢？
  她眨巴酸涩的眼睛，扫视自己的房间，从衣柜到天花板，再到床头柜上那本画着变形时钟的蓝色封面的图书。
  那是《梦的解析》，她才看到第四章。
  有的人说梦境是大脑在梳理记忆，有的人说梦境是大脑在清理废物，有的人说梦境可以反映人们潜意识中的愿望和情感，弗洛伊德认为，梦境可以解释为“愿望的达成”……
  她觉得他们说的都有道理，可她并不愿意每次都把这些说法套用到自己的梦境里，尤其是关于“愿望的达成”这一说法。按照通常的字面意思来理解，这个所谓的“愿望”即是自己内心主动渴求的期盼，但若真是这样，那么她从小到大的梦境里便不会出现诸如亲人死亡、自我伤害、迟到、考试和作业情况惨不忍睹这样令她心生不快的情节了。
  可她也并不能一下子就否定这种说法，因为她很明白洞悉自己内心是一件非常困难的事，很多时候她是看不清自己的，那些哪怕她从未宣之于口的想法、秘密，也并不一定是她心里藏得最深的意识。
  参照自己今天所做的梦，关于蒋言柯的梦是她愿望的达成这一点是毋庸置疑的。她很确信自己从很久以前就设想过很多次蒋言柯对他以往施加给她的态度产生后悔这种情景了，也许不止蒋言柯，对于所有主动伤害、终止他们之间关系的人她都有过这样的愿望。
  而关于许穆玖的那个梦……
  她在寂静的房间里叹了口气。
  或许，在此之前，她心里真的留着一个将许穆玖的存在抹杀这样的愿望的痕迹吧。
  如果这种解释说得通的话，那么那个小时候也做过许一零死亡的梦的许穆玖是不是也算在梦里达成了他内心的愿望呢？
  希望对方消失，这样的情感，也是很强烈、很特殊的吧？
  希望亲人死亡这种感情和喜欢亲人这种感情一样严重和难忘，但至少前者比后者更“道德”，更容易被接受不是吗？因为死亡对每个人来说都是公平的，希望别人死亡的心情虽然很邪恶，但它的产生至少不用在道德层面受到对方身份的限制。
  她向床头柜的书伸出手，似乎是希望从书里再找一些支撑她这样理解的佐证。
  手伸到一半时，她眨了眨干涩的眼，突然停住了。
  她现在能感觉到脸上有已经被吹干的泪痕。
  她并不能否认自己刚才在面对此种“愿望达成”时的心情是悲伤、抗拒的。
  许一零回过神，把手缩回去，翻了个身背对着床头柜的书，将脑袋埋进了被子里。
  是，她是不能喜欢哥哥，但她也不想让许穆玖消失，无关别人的看法，只是她自己不想。
  仿佛跟自己置气似的，她不满地哼了一声，抱着头缩成了一团。
  她重新闭上了眼睛。
  其实她一开始是愿意让梦境成为达成自己愿望的途径的，只不过前提是那场梦境必须是“她知道自己在做梦”的清明梦。
  她承认，自己是个贪婪又懦弱的人，只敢在梦里这般。在清明梦里，她能做到控制梦境走向在自己的意愿下发展、满足自己无论有多过分的要求。
  她尝试过很多次让自己做清明梦，可结果好像在惩罚她的贪婪，最后都失败了，不仅如此，她还常常被梦境的走向影响、支配，产生远远超出她预料的各种情绪。
  如果梦境真的是自己深层的意识或是愿望构造的，那算不算是深藏着的另一面的自己戏耍了的表面的自己？
  还是说，深层的自己以及梦境才是真相的模样，平时的自己一直在掩盖真面目、自己欺骗自己？
  究竟什么才是“真”呢？
  世界上是不是很多人都是多年的骗子呢？
  自己是吗？
  一定是吧？自己一定骗了自己不少事。
  毕竟，从小到大，哪怕是写日记，自己都不会完全把脑子里蹦出的所有恶毒词汇以及难以启齿的情绪写出来，总是得加以修饰和隐瞒，尽管自己知道那些只是不会被轻易看到的私人日记。
  她越想越迷糊，不一会儿又睡着了。
  这次她又做梦了，但里面的内容及其模糊和混乱，在她翻来覆去的过程中像大片杂乱的剪报，在她脑海中无序地播放。
  再睁眼时已是早晨，家里其他人都出门了，父母去上班了，而许穆玖今天要去把明天考的科目二的内容再熟悉熟悉。
  中午，许一零从补习班回到家，家里依旧没有其他人。
  过了一会儿，她才听到家门外钥匙串碰撞的声音。
  她连忙奔过去，先对方一步打开了门。
  “哎？”
  门外站着的许穆玖左手抱着一个长条纸盒，悬在半空拎着钥匙串的右手垂了下去，抬头冲许一零笑了笑：“下课啦？”
  “嗯，刚到家一会儿。”许一零将自己停滞在对方脸上的视线转向他手中抱着的纸盒，匆匆瞥了一眼，随后转身往里走，“你刚刚去拿快递了？”
  “对啊，今天终于到货了。”
  “你今天练车怎么样？”
  “应该没问题，希望我赶紧过吧，不然接下去我得焦虑死……哎，你别走啊，”把快递盒放在桌子上之后，许穆玖连忙喊住许一零，“我这个可是专门给你的。”
  “……给我的？”许一零听罢转过身，又扫了两眼那个盒子，“什么？”
  “开了你就知道了。”许穆玖找来剪刀，一边拆快递一边嘟囔道，“还好我开学之前就到货了，其实我也想玩来着。”
  “开学”，这两个字在许一零脑海中盘旋了几圈。她想到了昨晚的梦。
  “喂，那个，”她盯着许穆玖说道，“我昨晚上做了个梦。”
  “什么梦啊，说来听听。”
  “就是，”她顿了顿，简短地回答道，“梦见你死了。”
  “啊？”许穆玖愣了一下，反应过来之后便见怪不怪地继续拆盒子，问了一句，“噢，这次怎么死的？不会又是被怪物吃掉了吧？”
  “不是。”许一零摇了摇头，“是车祸……而且很真实。”
  本来不甚在意的许穆玖听出了许一零语气里的低落，眼底的惊讶转瞬即逝，他停住，抬起头，看着许一零：“……你相信了？”
  许一零皱了皱眉，回忆道：“当时真的相信了。”
  许穆玖迅速垂眸：“噢……那你有没、你当时……什么感觉？”
  许一零想到了很多词汇可以形容和修饰那种感觉，可它们太复杂了，复杂好像都盖过了对程度之深的形容，最后，她只是回答道：
  “特别难受。”
  许穆玖似乎舒了一口气。
  许一零说罢，她又补充道：“你知道吗，有人说做梦是在反映自己的潜意识。”
  “我也听过一种说法，”许穆玖和许一零对上视线，说道，“他们说梦里的自己可能是平行世界的自己。”
  “真的？”许一零皱眉。
  “我也不知道，至少在我眼里是开玩笑的，如果真是那样，那我以前梦见世界末日的时候，梦里的人岂不是都倒霉透顶了？”
  “嗯，也是。”许一零想起了什么，小声重复道，“那也太倒霉了。”
  “反正我觉得呢，有的事解释不明白，也不适合解释，信则有，不信则无吧。”许穆玖抬手在发愣的许一零眼前晃了晃。
  许一零回过神，托着下巴说道：“你以后要注意交通安全。”
  “嗯，我知道了，”终于拆开盒子的许穆玖听到许一零的话有些哭笑不得，“好了，别想那些了，快看看这个……嗯？这个怎么包了这么多层？”
  他从泡沫纸里抽出一个长长的黑色布袋。
  看样子布袋里装的好像是个步枪状的不明物体，而且分量不算太轻。
  她似乎听到了金属碰撞的声音。
  “什么啊？”她狐疑地盯着，说出了一个她自己都不相信的答案，“枪吗？”
  “枪？”许穆玖忍不住笑出了声，随后又忙不迭地点头，“啊对，是枪、是枪。”
  说罢，许穆玖用手托着布袋，闭上了左眼，装模作样的对着家里到处扫描，直到路过许一零头顶的时候停住，最后，布袋的前端下落、指向了许一零心脏的位置。
  许一零静默地在原地站定几秒，视线追随着布袋，思考那里面究竟装着什么，瞥到布袋前端和自己胸口的短距后，蓦地热了耳朵。
  “别玩了，”她一把握住布袋夺过来，侧身，“到底是什么啊……”
  许一零从里面取出两根“L”型的金属细杆，一头雾水。
  她以前没见过这个东西。
  只是这样？这怎么玩？
  “这是探水针。”许穆玖立刻答道，跃跃欲试，“来，我教你怎么玩，你先用左右手各自抓住一个，抓短的那一段。”
  “噢，”许一零看着许穆玖十分真诚的表情，照他的话做了，“这样？”
  “对对对，抓稳了，让它们的长的那一段向前，保持平行……对，稳住。”
  “然后呢？”许一零的语气里开始掺杂了期待。
  “我想说一件事，问你个问题。”
  “嗯？”
  许穆玖也是第一次看见实体的探水针，他在此之前了解过探水针有关的信息和原理，但他并没有告诉许一零
  ——这其实是个测谎仪。它利用动念效应指导手部肌肉，让被提问者心中更偏向的答案暴露在指针的转向上，而被提问者在惊讶和疑惑之时无法再用手控制指针、进行隐瞒和欺骗。
  这个测谎仪效果最好的时候，便是像现在这样：许一零第一次作为被提问者，毫无防备，十分配合提问者。
  许一零目光专注于探水针尖，被未知支配。
  许穆玖见此，有些失神，一个念头突然从他脑海中闪过：
  或许他可以好好利用这次机会让许一零说出一个明确的、曾经怎么也不能从她这个擅长隐瞒的骗子嘴里撬出的答案。
  他有些紧张，心跳也不自觉变快了。
  “许一零……”
  你有喜欢的人吗？或者，你喜欢我吗？
  他犹豫着。
  自己真的要这么做吗？答案是什么呢？她愿意以这种方式表达吗？
  还有，自己能做到为她所说的答案负责、承担后果吗？无论是什么样的答案。
  “许一零喜欢……吃橙子，从小到大一直很喜欢，”他最终放弃了提问之前所想的问题，转而用一种平和温柔的语调，叙述着一个彼此都知道的事实，稀松平常得就好像在向谁介绍自己的妹妹那般，“喜欢的话，指针交叉，不喜欢，指针分开。”
  就在许一零脑海中理所当然地冒出“喜欢”这个答案的同时，她目睹了手中的指针不受控制地缓缓交叉在一起。
  这么神奇？
  她有些懂了，这是个测谎仪。
  她体会到了乐趣，但还是不免怀疑一下这个现象是否只是巧合。
  许一零连忙说道：“你再问一个。”
  “哦好，我想想……”
  又接连被问了两个问题后，许一零让许穆玖抓着探水针，自己也问了他几个问题，最后终于相信了刚才指针上那些分合不是巧合。
  “什么原理？”她追问道。
  等到许穆玖解释过原理之后，许一零凝视着探水针沉思了一会儿。
  少顷，她想到了什么，重新握住探水针，转头对许穆玖说：“你说有没有可能，如果我们提前做好心理准备，提前撒谎，那样我们就可以控制它的走向偏向谎言？”
  “这……”许穆玖不禁蹙眉。
  应该有这个可能吧。
  可是，她为什么总是想为谎言的成功创造条件？
  “试验一下就知道了。”许一零颇有信心地说道。
  许一零做好了心理建设，在大声问出“我喜欢吃橙子吗？喜欢交叉，不喜欢就分开”这个问题的同时，内心反复默念、加深“不喜欢”这个谎言。
  果然，指针在两人的注视下，分开了。
  这个谎言成功了，她成功地欺骗了探水针。
  “你看，我成功了，”许一零得意地冲许穆玖眨眨眼，“它从我这里得到的答案是假的，我把它骗了。”
  “嗯。”许穆玖勉强地扯了下嘴角。
  “怎么了？你想什么呢？”许一零正疑惑着，突然，她凝眉又道，“你难道不希望我骗它？不想让我控制它吗？”
  “额，我不……”许穆玖慌乱地摆手否认。
  是这样吗？他自己还没想明白。
  可是，好像他就是这么想的来着？
  但还是有哪里不对。
  “……你真的觉得自己骗了它吗？”许穆玖稍稍组织了一下脑中的语言，“它表现的就是刚才你心里作用在手上的结果，它只是负责记录、反映，它没有自己的意识，所以也不存在它相信你的谎言这种说法。……我是说，有没有可能，你当时编的谎，在你的手‘回答’问题的时候，其实骗的是你自己，是你自己的身体相信了你自己编的谎？”
  许穆玖提出的想法一时把许一零唬住了，她哑然盯着许穆玖，对自己之前的说法产生了一丝怀疑，可她还是选择再坚持，并且开始思考该怎么找到更多证据和许穆玖辩驳。
  许穆玖有些不自然地避开对方的视线：“我知道，你想怎么玩是你的自由，我想把它给你本来也不是因为希望你被它控制，说一些你不想说的、隐私之类的……我是因为，我想，你说你对心理学感兴趣，正好我又在网上看见了这么个道具，而且你总说自己有时候看不清自己到底想要什么、不想要什么，它只是个道具，没有主观情绪，也不会偏袒，也许你私下里自己玩的时候可以借助它看清一些自己下意识的、心里想的东西呢？”
  “可是，我刚才突然想到……”许穆玖继续说道，“你为什么想方设法地回避自己的第一个答案，回避自己下意识的答案？”
  “……你怎么确定第一个答案就是真的？你怎么确定下意识的习惯的答案就一定是真的？”许一零质问道。
  “我……”
  “我举个例子，就像有的人，他们说自己最爱的人、最在乎的人是某某，几年、十几年、几十年，他们都背熟了，不管谁来问、什么时候问都是一样的，因为他们习惯了这个答案，他们对外宣称是这个答案，别人相信答案是这样，他们自己也觉得这是理所当然的答案，可他们心底深处到底是怎么想的，他们自己又真的明白吗？”
  许一零转头看着桌上的探水针：“也许你说得对，我骗的不是它，是我自己，可就是因为这样，我连自己都骗了，连我自己都信不过，它又怎么能精准地反映出我心里真正想的，我为什么要信任它告诉我的、所谓的下意识的、不知道被我自己无意中包装过、反转过多少次的第一个答案？”
  “你明白吗？它说的真相不够‘真’。”许一零有些神经质地继续叙说，她抓着许穆玖的袖子，去找他的眼睛，“我想要的是最真的想法，很强烈的那种，强到表面的我根本控制不了、隐瞒不了，从没被我的习惯还有其他任何东西包装过的东西。也许它会很混乱，乱到我根本理解不了……”
  许穆玖与许一零对视的眸子里原本尽量做到的镇静被对方的眸子里投来的慌张急迫冲散了不少，明明只是被稍微扯了下衣袖，他却有种自己要站不稳了的错觉。
  他打算先顾一下许一零的情绪，但对方话里的一些词汇让他突然联想到了什么，他的眸光黯淡了些，开口道：
  “……比如？像你做的那些梦一样吗？”
  许一零似乎这才意识到原来她的心思竟是如此，一时不知该不该点头。
  “你说梦会反映人的潜意识。”许穆玖叹了口气，“你还是很相信这个说法，你是不是以为你做的梦里面的内容才是你想要的？”
  许一零不情不愿地点了点头。
  “梦也可能被包装处理过，你自己想想，你从小到大做了那么多噩梦，如果它们都是你喜欢的、想要的，你觉得这事离谱吗？”
  “离谱。”许一零应和道，后又摇了摇头，“可也许有的对真正的我来说其实不是噩梦呢？肯定会有一些我表面拒绝其实内心接受的混进去了吧。”
  许穆玖听罢忍不住问道：“那你昨晚做的梦怎么算呢？”
  “……我不知道。”
  许穆玖故作愤懑道：“你看着我再说一遍。”
  “噩梦。”
  许一零扭过头，啧嘴：“你这个‘外部因素’不要干扰我思考。”
  片刻之后，许一零向许穆玖提出了自己的担忧：“我就是很担心，万一我心里最深的想法是我不愿意接受的该怎么办。可同时，我想知道真相，不能因为不愿意接受就不去面对。”
  “这本来就不是一时半会儿能搞清楚的，你别太着急了，别让自己陷进去太多了。也许最后的结果并没有那么复杂呢？也许这件事本身就不存在唯一的真相……哎呀，我在说什么呢，我说的我自己都快听不懂了。”许穆玖晃了晃脑袋，“反正，我很清楚一点，至少你心里的一些只关于我们两个的想法，你最后在现实中更愿意选择相信的，对我来说就是真的。”
  反正他相信表面的许一零不想认可她希望伤害他这样的解释，既然影响她真实行动的更多的是更表面的想法，那他们就没什么必要让自己在还不清楚深层意识究竟是什么模样的情况下主动追随那个不确切的猜想。
  “还有，这个……”许穆玖捧着探水针对许一零说，“我知道它的作用可能没那么神，但是我很难受你只有一会儿就对它完全没兴趣了。你当它是个玩具也行，至少，可以不要那么排斥它吗？”
  “我没有排斥。”许一零连忙接过探水针，定心了许多，忍不住打了个哈欠。
  “累了？”
  “嗯。”许一零扶额，“还是你在家的时候好，不然我刚才那些不过脑子的疯话都不知道该去跟谁嚷。”
  “哈哈……”许穆玖笑着问道，“那我之后开学去益城，你会想我吗？”
  许一零愣了一下。
  随即，她清了清嗓子：
  “想的话指针交叉，不想指针分开。”
  “什么？”
  “你看。”
  许一零把平行的探水针举到了许穆玖面前，直至指针最终交叉。