九十年代家属院 第1节
九十年代家属院
作者：坠珠葡萄
作品简评：沈岁进是顶级白富美，因为母亲离世，和父亲回国定居。在父亲工作的大学家属院里，邂逅了从小县城转学而来的社牛型学霸少年单星回。两人父亲，同为物理系的教授，两家仅一墙之隔。故事从这里出发，青梅竹马的主角，开始了他们不平凡的一生。
作品行文自然，文笔流畅，角色生动立体，情节不落俗套，处处透着细腻温暖和美好。
第1章
今年的秋老虎，比以往来得脾气更大些。
眼见着要入秋，暑气却像赶不走的苍蝇，再次卷土重来。
青湖村的村民们，沉浸在忙完双抢后，偌大的满足与疲累之中。
去年青湖村，整村修了水泥路，通到每一户的大门口。
只有老单家的门前，还是坑歪巴几的泥坯路，活似老驴，在黑泥灰里张狂地滚打了一圈。
邮局送信的小丁，望着泥路尽头的单家门院儿，叹了口气。
撇脚从自行车上，斜跨了下来。
上回在这条路上，骑车跌了个狗吃屎，邮差包被地上的石子儿，剐出一个好大的洞，主任小气抠搜的，扣了他上个月十块的工资。
媳妇儿小蔡是会计，在单位业务做得不怎么样，但在小丁这儿查账，可是发挥了十成十的专业功力。
十块钱是扣在基础工资名目下的，基础工资每个月都一样，媳妇儿小蔡定期查岗，工资条只瞟了一眼便拍板问他是怎么回事。
小丁只得老实交待：“要想富先修路，青湖村的王书记去年撸了袖子，把家家门口都通了水泥路，老单家那个厉害的女人，得罪了王书记，有好事儿的时候，人家王书记可不得给她弄点小鞋穿穿嘛。”
“你说汁桃啊？”这下大水冲了龙王庙，段汁桃是小蔡三十来年的手帕交，打小就玩在一起，当初她和小丁结婚还拉了段汁桃做伴娘。
小丁见媳妇儿倒仰叉起了腰，那是她要吃人的前兆，赶紧缩了脖子噤声。
“我呸他个老王八，活该他姓王，仗着汁桃的婆婆和公爹前年全蹬了腿，男人又在外头教书常年不回家，打量着他们孤儿寡母在村里好欺负呢！不对，你扣工资关汁桃什么事儿啊？”
小丁一边支起茶几上倒扣的搪瓷杯，一边拎起保温瓶，灌着茶水道：“去年王书记的儿子不是想去北京念书么？拎了几斤红糖和两盒进口的巧克力，去老单家，想请段汁桃的男人帮忙在北京找找门路。听镇上教委的人说，单琮容现在在京大也算得上号人物了。那两盒巧克力还是我送上门的，看包装都是外文，一盒就顶咱们大半个月工资。”
猫着腰给女人递了茶水，便听媳妇儿小蔡接过话头，“这事儿我知道，都当单琮容现在能耐了，是碟儿菜，汁桃真是苦也苦死了，真有能耐，咋不让他们家单星回先上北京念书去？！孩子马上都要升初中了，真有便宜捡还能不让自家孩子先受用？外人瞧着热闹好看，里头一个屁都嘣不响，北京那物价房价就他们家老单那点教书的死工资，都攒了十年了还没把他们娘俩成功接到北京去。”
真不知道青湖村那个王书记是怎么想的，为了这个为难他们娘俩，连镇里给拨的修路指标都不通到单家大门口。
知道全村只有自家这回没赶上修水泥路，段汁桃找上村委会的时候，被一句“修路专项款用完了，等下一批名单”堵了回去。
前脚出了村委会，后脚就蹬上自行车，抹着泪，奔闺蜜小蔡这来哭诉了。
小丁趁着妻子小蔡气恨得牙根痒痒，顺力借力道：“可不是嘛，上个月有京大来的信，他们家门前那条黄泥路啊是真不好骑，全是大大小小的石子儿，我骑车颠了两下石子儿卡进车轱辘里，连人带车全砸飞了，这不，连邮差包都被石子儿割出了个大口子，回到邮局刚好被主任看见了，主任让我赔单位一个新的，扣了我上个月十块的工资。”
小蔡听了新仇旧恨简直火不打一处来，啪的一下，手里的搪瓷水杯掷了出去，在桌上溅起好大的水花，茶叶一时也翻飞尸横。
“好啊！原来是这个由头，老娘还没跟他算工伤费呢！走，明天我就上你单位问问你们主任到底赔的是哪门子道理！”
完了，完犊子了。
看热闹却引火上身。
小丁的心拔凉，登时在心里叫苦不迭，他家这位真在单位闹起来，可不比青湖村的段汁桃逊色多少。
更要命的是，他家这个虽然和段汁桃一样读书少，但人家段汁桃在丈夫——京大教授单琮容的耳濡目染、常年浸淫下，好歹会说几句漂亮的场面话。
不然怎么那回王书记上门托求，愣是拿她一点办法都没有，临走前还客气地夸了几句老单家的风水适合出人杰。
而他家这口子，认死理，死脑筋，说一不二，说明天去绝不会拖到后天上午。
她那张嘴说出去的话，活脱像飞出去的刀，结婚十三年，他算是领教够了。
怀着悲壮的心情，小丁辗转一夜，隔壁的鸡刚打鸣，就轻手轻脚穿好衣服，摸索着逃出了家门。
冷清的窄巷街道，路边的矮煤炉上，烧着滚沸的翘嘴茶壶，掀得锅盖顶顶作沸，不见有人来收。
天微微亮，翻出的鱼肚白色，灰青得像他的脸。
好巧不巧，第一个到单位分信件的时候，又有京大来的信——
桃收、琮寄。
这么多年，单琮容给家里写信，从不写段汁桃的全名。
单字一个“桃”，亲昵、旖旎、属于两人间的小暧昧，小丁更乐意把他称之为文化人独有的“骚”。
文化人瞅着正经，写出来的文字却很有些腥骚的手法，不然当初段汁桃怎么死活不去当老村支书的儿媳妇？
这就是连魂儿都被勾进去了。
和单琮容结婚的时候，还是段汁桃在家里挣钱继续供他念完大学。
段汁桃长得不差，这十来年像守活寡，虽然学校有寒暑假，但也没见单琮容回过青湖村几次，上回见到他还是二年前单家两位老人走的时候。
把老人的后事收拾妥当，又一晃两年没见过单琮容了。
推着自行车怔忡恍惚间，黄泥路的尽头，单家大门从里面朝外推开了，小丁一眼认出了门口那个婀娜的身影。
像是瞧见他，段汁桃愣了一下，远远对着屋里喊了一声：“星回，你爸又来信了，上个月说叫我们等信儿，你说……这回事情会不会真成了……？”
第2章
屋里传来懒懒的声音：“你管他呢，我可不像他，半大辈子净哄你玩儿了，妈，你记住，这世上只有我不会骗你。”
打他出生起，他那一年难得见上一回的爹，回回说要把他们娘俩接北京去，哪回不是跟个屁一样，放了就没了？
小丁加快脚步推着自行车小跑，把信交给了段汁桃。
自行车掉头没走几步，便听到身后段汁桃心猿意马的跺脚尖声欢呼：“星回，你爸爸信上说了，这回终于，终于咱们要成北京人了！”
小丁竖起耳朵，确认自己没有听错。
看来这一回终于不是空欢喜，段汁桃一家真要去北京团聚了。
段汁桃被喜悦冲昏了头脑，捧起信笺亲了又亲，扬声道：“家里的破锅烂盆儿咱们一个不要，北京什么都有。走，今天妈带你去镇上下馆子，再给你买两身新衣服，北京可不比咱们这，再过一二个月下雪都有可能，你爸爸说怕咱们去的时候天已经冷了，叫咱们先把厚衣服带上。”
屋里传来的应声依旧懒懒洋洋，“很好，妈，你总算长进了。”
不枉他苦口婆心、日以夜继地给她灌输洗脑北京的先进。
据他所知，他的母亲段汁桃女士，在往昔的岁月，已经假想演练过无数遍，万一自己那亲爱的丈夫突然来信，学校同意给他升职单独批上一间小院，通知他可以带家属，她和儿子要带什么举家迁往北京。
为此，只有初中毕业的段汁桃女士，特地买了个巴掌大的纸壳封面笔记本，密密麻麻地记上，并且排查了一遍又一遍，时不时查漏补缺，可谓家里的一根针都不能放过。
当看到厕纸两个字的时候，他彻底咋舌了。
谁人不说家乡好，但这个好，也得有点自知之明……
原来在段女士的心中，偌大的北京居然买不到一张擦屁股的草纸？
段女士有时候严谨得荒唐可笑。
段汁桃回屋，看见儿子躺在长椅上，两根长腿斜斜垮垮地交叉搭着，一本巨厚的书盖在他的脸上，半分没有正经样子。
掀下盖在儿子脸上的书，段汁桃掐起他颊边的肉，嘱咐道：“别把你的鼻子压塌了，全身上下也就这鼻子让我瞧着还算顺眼些。”
他的鼻子是丈夫单琮容的升级版。
单琮容的鼻子已经生的够笔耸好看了，儿子的鼻子大有青出于蓝的意味，不仅笔耸，就连山根到笔尖的弧度都仿如雕刻，精准完美得不留一丝余地。
段汁桃的唇角翘起了蜜，说着就要往楼上去拎包。
“妈，我想买一件白衬衫，还想买一条牛仔裤。”
白衬衫可以，牛仔裤可不便宜，一条怎么也要五六十块，快赶上村里一个户头半多个月的收入了。
整个青湖村，只有一户人家有这样时髦的牛仔裤。
张屠户是村里的顶富，去年儿子结婚的时候穿的就是那种蓝澄澄的裤子，一条裤子顶的上一套好西装了。
张屠户家都是肥胖基因，几个儿子女儿随便拎出一个都抵得上一个半人头，那样粗胖的短腿穿起牛仔裤来，倒有些要撑爆裤子的滑稽。
段汁桃之前就想过，这种型制的裤子得瘦成竹竿样的腿穿才好看，套上去松松垮垮却一点不显拖沓，精神青春得很。
儿子单星回不仅在读书这块儿随了他老子，十里八乡出了名的神，就连那高挑的个子都是遗传了个十足十。
才十二，已经有一米七三，那两条晃搭搭的竹竿腿，腿身比例出奇得逆天，走在段汁桃身边，长腿能比到段汁桃的腰。
今天不是过年也不是过节，而是他们一家三口终于要在北京安家落户的日子。
信上还说学校给了一笔安家费，掐算着购置生活用品和路上盘缠的数目，不等细细盘算完，段汁桃架不住心情好，大手一挥，阔绰道：“好，就买白衬衫和牛仔裤！”
*****
从青湖村出发到县里，坐的车，原先是载猪的大货车。
车板上卸了猪笼，铺上稻草，颠簸起来，稻草缝里还是能闻见阵阵的猪骚味。
女人们嫌臭，半路实在忍受不了，让司机去取挡雨的苫布盖在稻草上。
司机犹不死心，一边拿苫布的时候一边还嘟哝道：“哪臭了？车上人多，脚臭汗臭狐臭屁臭，你们这些娘们就是穷讲究，出远门不惹一身臭那还算出门子吗！”
总之什么臭都不是他的车臭。
女人们早就见惯了跑车的赖汉能糙到什么程度，捂着鼻子只让他快点铺好。
段汁桃掐了身边单星回的胳膊，长吁一声，“咱家都好多年没养猪了，你爷爷奶奶在的时候家里最多养了十二头猪，那年岁不勤快，可养不活这么多的猪崽儿。你奶奶最宠你，家里鸡鸭鹅更是没断过，不然你能营养这么好，长这么高么？要不是前两年，他们的身体不成了，这程子还是满场院的动物园。”
言罢，轻轻抚了抚缩在自己腿边的奶花狗——花卷。
花卷是一只通体奶油白，背上有两块醒目大黑斑的公狗，讨喜的奶牛配色让人瞅着就觉得非同一般，现在已经有七岁的高龄了。
它不像平常农家看门护院的犬只，平日在单家是养尊处优惯了的，浑身上下就连尾巴尖尖翘起的弧度都带着一份自持的骄傲与慵懒。
别的狗夜里睡觉最高的待遇就是进牛棚，这还得防着被牛一脚给蹬飞了。
单家的花卷是单琮容从北京的汽车站捡的，因此从血统上来说是比村里寻常的狗来得尊贵些，是不是北京户口咱不管，但毕竟怎么也算条京籍的狗是不。
于是全家人把它当宝贝稀罕着，仿佛单琮容捡回来的不是什么小动物，而是惊世骇俗的传世京制古董，这也奠定了花卷在单家拥有上炕资格的基础。
特别是冬天，一到屋外下雪的季节，烧的热乎乎的炕上，一准有一个圆溜溜白乎乎的小脑袋从毯子里钻出来。
那年冬天，单琮容跟学校提早打了假条回老家过年，漫雪纷飞的车站，因为有先见之明避开了春运的高峰，因此车站显得人头寥寥。