第637章 主基调
这是一场结局早已注定了的战争。
虽然寄生兽个体实力强劲，然而并非无敌，他们的身体依旧是人类的身体，身体死掉，他们也会死掉，并且他们无法繁衍。
面对数量上占据压倒性的优势的人类，就算寄生兽能杀百人、千人、万人，可是面对已经学会了如何去分辨寄生兽的全副武装的军队，寄生兽的败亡是早晚的事情。
在跟后藤的战斗中，小右跟新一埋伏后藤，可是计算失误，后藤太强大了，导致他们偷袭失败。
这次的偷袭计划，小右从新一的身体上分离出来，以干扰后藤的感应。这样不能长时间战斗，否则小右也会因为离体时间太长而死亡。
偷袭失败后，小右和后藤僵持住了。
新一为了救小右，冲了过来，可是小右却让新一不要过来，让新一逃跑。只有小右拖住后藤，才能给新一争取到足够的逃跑时间。
身为一名坚定的利己主义者的寄生兽，一直以保证自己生存为首要目的，为此可以毫不犹豫的攻击任何阻碍自己生存的东西，哪怕对方是自己的同类。在这关键时刻，小右竟然选择了牺牲自己，保全新一。
倘若是刚寄生的时候，小右根本不会做出这样的选择，甚至说他根本不理解这样的选择，在田宫为了保护自己孩子而没有逃跑的时候，它那对这种行为诧异、震惊的不解，犹在耳畔回响。
在它的判断中，不论新一是否过来它都会死，对于一名寄生兽而言，倘若注定会死，那一切也就无所谓了，倘若新一过来拼死反击，说不定还能博得一线生机。
然而他却选择了自己去死，将生留给了新一。
它不再只为自己思考，它学会了为他人思考。
“再见了，新一，我们就在此永别了，新一。幸好第一个遇见的是你，幸好没有夺走你的大脑，于是我们才能成为朋友，共享各种快乐……”
“意识越来越远，好困，而孤独感越来越强烈，这，就是死吗？”
小右越来越虚弱的声音，让人心酸。
在这场人类与寄生兽，关于生存的战争中。
诞生了身为寄生兽，却得到了人性中最伟大的母爱的田宫。
也出现了身为人类，却已经灭绝了人性，比寄生兽更像寄生兽的变态杀人狂浦上。
诞生了虽为寄生兽，但是却站在了人类立场的小右。
也诞生了虽为人类，却站在了寄生兽立场的那个市长。
同时，还诞生了既是人类，也是寄生兽，既不是人类，也不是寄生兽，徘徊在两者中间的新一。
人与寄生兽的差别，最早体现在于利己和利他的选择，寄生在新一右手的小右，本能是绝对理性和以个体存亡作为判断的准则，对人类有时做出的无理性的牺牲行为表示不解，而在和新一共同生存的时间中逐渐理解人性。
“吓死了我了，我还以为小右彻底死掉了。”
小右跟新一的身体彻底融合了，分裂出去的是它的70%，残存在体内的那还没有意识的部分，他在睡觉中似乎跟其对话，感觉到小右还没有死。
总算抚慰了粉丝们娇嫩的内心。
心理学家马斯洛提出了人的需要层次理论，分别是：生理需求、安全需求、社交需求、尊重需求和自我实现需求。这个理论可以说是一种解释，更可以看成一种结果，对人进行大规模调查之后得出来的结论。
“经过几千年的进化，人类的需求并不满足与吃饱穿暖，这是事实；有了更多的需要，人类一定会从周边环境中攫取更多，这也是个事实。我对这个事实的看法是，它已经存在，并且无法逆转，所以要接受它。”
“我可以接受人类自我满足的天性。但是，人类好像更愿意用一些美好的说法来掩盖一些残酷的事实，比如保护环境是道德的，祛除对自己不利的因素（生物也好，其他也好）就是正义的这一类说法。这样的说法我不喜欢。明明只是单纯的满足使自己更好的一种欲望，但却粉饰成自己高人一等的样子，我认为这样是不合理的，一种伪善的感觉。”
“不过，否认或者粉饰也是一种人的心理防御机制，长久以来发展出来的，人，还真是复杂啊。虽然知道这样，但我还是不喜欢。”
“就目前的我来说，我比较喜欢的是充分理解自己的行动，然后去行动，其后为自己的行动负责这样的行为方式。对于有着相同想法的身边人或者二次元的人物，我会更加认同。”
“在《寄生兽》中，会不自觉的更加喜欢小右，它对自己和周围以及整个世界的认知是很到位的，并且会不断的去学习，去更新自己的知识库而加深自己对世界的认知；相对的，也会无视很多人类角色，他们很少知道自己在真正做些什么，而自己做出来的事情能否很好的承担结果他们也压根没想过。比如那个向寄生兽泼硫酸的女学生，比如死去的女二加奈。不过，也可能是因为自己知道了事情的全貌，而剧中人信息知道的并不多。”
开始对于小右的喜欢，是因为其新奇——胡来的右手，以及它的有趣和萌。
不过随着故事的深入，身为寄生兽在跟新一的生活中，渐渐理解人类，了解人性，并拥有人性，让人们重新对生物、生存、人类、自然等开始反思。
“故事里最动人的地方，是小右最后自己明知不敌却一边拼死阻挡住同类的攻击一边要新一快跑。”
“这个坚持自己的生存才是第一要素并且把为了实现这个目的进行的杀戮视为天经地义的冷血动物，最终却像人类一样有了感情，懂得了情感的珍贵和牺牲的意义。在小右的思维里，觉得人类会为了他人而牺牲自己这种违反生存法则的事是不可思议的，甚至一度将其视为种族延续的本能，好比蚂蚁和蜂群对自己巢的保护。”
“但是最后它却是因为这段不平常的友谊而做出了这样的决定，想必在搬运工大师的眼里，这才是人类的珍贵之处吧。遗憾的是，现在人们之间的感情日渐淡漠，思想自由开放和社会多元发展的结果也导致了人与人的沟通越来越难，也正因为如此，现在的人们也更愿意为各种各样的感动消费买单。”
“即使如此，也必须要承认，这种强大的情感力量虽然由于无法进行有效的组织而难以成为挽救人类的有力工具，但至少还是赋予了作为个体的人一线希望的，因为它让人可以做出出于美好情感而并非生存利益的自我牺牲的可能，并进一步懂得节制，从而以个体为单位进行对自己的反思，并落实到从我做起从小事做起的行动上，从而实现对自己精神层次的升华和飞跃。”
“如果能进而互相产生影响，逐步产生对整体对求同存异的这一发展方向的艰难扭转当然更好，不过考虑到在这种真正有意义的道路上，人类的步伐总是缓慢地几乎让人绝望，所以并不认为这会是人类的希望。事实上人类的前进也一直都是好了疮疤忘了疼的，只是不断地唱着高调走钢丝罢了。”
“新一最后艰难的砍下去的那一刀，在我看来更像是砍向人类自己，因为后藤已经不是一个以求生存为目标的物种了，而是变为了一个以攻击猎杀人类以供自己取乐的真正‘怪物’，而这一点和人类是何等相似。”
“同样是寄生兽，小右获得了人类精神的美好部分，而后藤却在不知不觉中具有了人性的恶。无形中增强了作品的深度，也会给观众带来了更为强烈的震撼力。或许随着人类物质文明的飞速更新和发展，积淀和思考注定是要被逼上绝路，但依然由衷的觉得人类存在着这样的思想大师，是一件多么美好的事。”
哲学家们总是劝说人们要时常反思自己，但是，有多少人能够禁得住“反思”过程中对于自己的拷问甚至否定呢？
小右和新一都不是哲学家，他们只是在日常生活以及后来与其他寄生兽的接触中体会到真切的感受，借用马克思主义的经典概念，就是“异化”。
抛开冗繁的解释，“异化”的真切的感觉就是：“总觉得哪里不对劲？”
原本如此，或本来应该如是，但到头来面目全非。
小右是这样，新一是这样，人类是这样，寄生兽也是这样。
在故事前期，展现出来的是一个惊悚的世界：寄生兽们悄悄地潜入到人类的身体，在阴暗处静候上门的食物——人类，人类只有在不明真相的状况下，成为他们口中的食物。
但是到了中期，情况发生了变化，意识到寄生兽存在的人类开始大举反抗，此时的寄生兽们躲藏在人群中，一个挨着一个接受检查，发现一个，补上一枪。
强势的变成了弱势，弱势的又变成了强势，在这种立场的相互转化中，寄生兽和人，都开始不得不思考这种状况的意义。
总体的对立的，但是也存在着一些共生的同伴，而田宫这样少有的寄生兽，因为孕育着人类的生命，也开始思考自己存在的意义，毕竟，寄生兽是吞噬人类，而不是孕育人类。
后藤这样的寄生兽则采取了终极的做法，寄生兽之间的相互融合，形成了一个强大的个体，但是却在人类制造的垃圾毒素侵害下彻底崩溃。让人不由得想到田宫当时说的那句话：“我们是很脆弱的。”
强大与脆弱、理性和兽性、共生与吞噬、冲突与和解，共同构成了这部作品的基调。