17.专属记号
江年两只手拉着许今朝的手腕，故意挠着剩余没被手指覆盖的掌心。
“那你想让我怎么介绍？同学，前同桌，还是A高全校第一？”
“…随你便。”
许今朝再次加快脚步，手却还是任由江年在身后拉着。
“还是我男朋…”
头顶震耳欲聋的雷声响的突然，吓得江年把剩余想要调侃的话咽回肚子，紧紧抱住许今朝的小臂。
天空本就乌压压的一片，现在云群聚集在一起更添上几分窒息感。比天气预报早到两个小时的豆大般雨点让这次本要延续到晚自习结束的小插曲暂时存档。
江年正要拿出塞在书包右侧的雨伞却被许今朝先一步拉到身边，蜷缩的手指终于愿意展开握住她手腕，只是头还一直扭开故意避开眼神交汇。
“过马路呢，看车。”
雨伞对江年偏心不少，但拦不住呼啸而过的风作祟，让不少雨点顺势爬上肩膀和胸前，被校服吸收依附在上面。
分不清是汗还是雨的水滴顺着许今朝的鬓角滑落到脖子上，然后被卫生纸带走。江年挖了勺冰淇淋递到他嘴前，不留一丝余地贴着嘴唇送进去。
许今朝舔掉嘴角沾染的痕迹，咬下一大口汉堡，含糊不清地吐出“贿赂没用”四个字。
“啊…这叫贿赂吗？”
江年自己吃了一口后，盛着满满冰淇淋的勺子再次回到许今朝嘴前，在被吃掉前一秒缩回躲过一劫。
“那这一口也算吗？”
“算。”许今朝拉着江年的手腕吃掉勺子上的冰淇淋。
这场雨来的快停的也快，等从餐厅出来的时候已经变成只是偶尔会觉得有雨丝擦过的毛毛雨。校门口不少人成群结队地踏入大门，江年拉着许今朝的手混入其中，偷偷给他手腕套上一个带着小熊配件的头绳。
踏进校门两人分开，许今朝才发现手腕上多出的跟黑色机械表怎么看都不搭的浅棕色头绳，然后聊天记录里就出现了“幼稚死了”这条消息。
“不喜欢就还给我。”江年咬下最后一口烤肠，把签子扔到垃圾桶后，垫脚伸手去拉许今朝先一步举的高高的手腕。
“送都送了哪还有要回去的道理。”
回家近道的小路上两个路灯闪了有段时间还是没被修好，虽然江年嘴上说着“这路闭着眼睛都能走到”，但还是因为夜盲症几次踩空少了一块砖块的地面给吓到。
“好好走，”许今朝打开手机手电筒，放下左手抓住她后颈转向正前方，然后搭在肩上，“再崴脚我可不管你。”
“可你是我男朋友诶，怎么会不管我捏？”
“……现在说有什么用。”声音小到被路过的风卷走，不曾触碰到江年的耳朵。
降温速度比想象中更突然，明明天气预报还显示着昨天叁十五度往上的高温，却在九月第一个星期就骤降到只有二十度出头。
阴雨天也是一天连着一天，原本安排在月底的运动会也因为连续叁天的秋雨被延期到国庆假后。
“真不参加？高中最后一次了。”
体育委员把报名表放在江年桌子上，压住了程烬给她安排的卷子上。
“她跑个五百米都累的要死不活。”
还没说出的拒绝被许今朝插话堵在嘴里，江年想要反驳什么但又因为确有其事保持沉默，冲他皱了下鼻子。
从小因为身体原因，江年体能一直不太行。体测从小到大都保持着勉强勉强及格的成绩，运动会也是能躲就躲。
“哪个还差人跟我说呗。”
许今朝拿起报名单，顺手把装满略带烫嘴温水的杯子放在桌面的空余地带，推着体育委员离开江年的位置。
许久不见的太阳终于在运动会这天出现在头顶。暖和的让早就换上卫衣的江年突然有些不适应，她偷偷躲在阴影里的最后一排座位，费力地在操场中间的人群里找着不知道在参加什么项目的许今朝。
嘈杂的人声和主席台两旁的音箱不分轩轾。江年正努力听着广播通告下一个比赛项目的名称，头顶突然被盖上一件校服外套，眼前一黑。
“怎么连加油都躲这懒得喊啊？”
“…热，”江年把外套团成一团塞进许今朝怀里，“不是还没到你嘛。”
“快了。”
许今朝拉着江年的手腕，小跑穿过还没被清场的跑道在中央的足球场上找了个阴凉地。
“在这等我。”
校服外套再次回到江年手中，许今朝去找跑道旁正在确认马上开始的男生1500米名额的体育老师。
周围多了不少女生，包括江年没怎么见过的高一的新面孔。显而易见是因为不远处正在跟隔壁班同学说笑的背影，每次这种集体活动学校的表白墙上总少不了许今朝被偷拍的照片。
高一的时候江年也会被爱凑热闹的隔壁班的初中朋友拉着，像这些女生一样叁五成群地看许今朝比赛。在心里跟她们一起感叹“果然是个帅哥”，然后表面上平静的回复着“嗯”。
不同的是那时候许今朝跟人合照还会害羞。虽然江年用“反正同一个班，毕业照也算合照”当理由推脱，但还是被硬拉着留下第一张合照，中间隔着两个人，站在最左最右。
突然的枪声让正盯着许今朝发呆的江年吓了一跳，再反应过来，那个身影已经冲出去了半圈，赛道外的加油声此起彼伏。
第一毋庸置疑是许今朝，甚至在穿过终点线前还在回头观望落后小半圈的第二名。在确定成绩后像是雷达锁定目标般朝江年走去。
虽然不怎么冷，但许今朝毕竟穿着短袖，加上偶尔会有阵风刮过，江年把外套披到了他肩上，抽出一张卫生纸递给他。
“帮我，”许今朝两只胳膊撑着腿弯下腰，和她平视“这么多人不会被看到的。”
环视了一周，老师的目光好像确实无法顾及到这里。江年把卫生纸展开又重新折迭两次，帮许今朝擦掉额头会脖子上缓缓冒出的汗珠。
“我第一诶，你怎么不夸我。”
没等到江年回答，被一旁出现的两个女生先一步打断两人的对话。
“那个…能合张照吗？”
许今朝接过江年手中的纸团直起身子，微笑看着这两个穿着高一新校服的女生，手指指向旁边的人。
“问她。”
“啊？”
江年一时没反应过来，轻皱着眉头转头看向许今朝，然后尴尬笑着点头接过女生手里的手机。